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CAMMINARE significa viaggiare, spostarsi da un luogo all’altro. Avanzare, esplorare 
e innovare. The Walking Society è una comunità virtuale aperta a persone di 
ogni estrazione sociale, culturale, economica e geografica. Individualmente e 
collettivamente, TWS sostiene l’immaginazione e l’energia, offrendo idee e soluzioni 
preziose per migliorare il mondo. Con semplicità e onestà.

CAMPER significa “contadino” nel dialetto di Mallorca. I valori e l’estetica del nostro 
marchio sono influenzati dalla semplicità del mondo rurale combinato con la storia, 
la cultura e il paesaggio del Mediterraneo. Il nostro rispetto per l’arte, la tradizione 
e l’artigianato consolida la nostra promessa di fornire prodotti originali e funzionali 
di alta qualità con un appeal estetico e uno spirito innovativo. Cerchiamo un 
approccio più umano al business e cerchiamo di promuovere la diversità culturale, 
preservando le tradizioni locali.

KRK è una grande isola croata nell’estremo nord del Mediterraneo. Divisa tra il mare 
e la Mitteleuropa, questa destinazione per ogni stagione ha una paesaggio magico 
fatto di boschi, rocce e gole carsiche.

THE  WALKING SOCIETY Il quattordicesimo numero di The Walking Society attraversa 
il Ponte di Krk per scoprire che ogni isola è, a tutti gli effetti, un mondo a sé.

WALK, DON’T RUN.
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DINO GRGURIĆ P.15 
Concerti, festival, comunità: Dino è l’anima 
e il motore della cultura di Krk, che vuole 
trasformare in una piccola capitale della 
musica.

EDISON ZIPLINE P.23
Esplorare l’isola in un modo davvero insolito: 
sfrecciando su un cavo d’acciaio tra gli alberi, 
a 80 km/h.

L’UOMO DELLE NAVI P.32
Le navi sono importanti per la Croazia, 
e Zeljko ne ha fatto una passione. Un 
pomeriggio nel suo laboratorio delle 
meraviglie.

UN PONTE COME UNA SPERANZA P.41
Una delle cose che rende Krk così unica 
è il suo lungo ponte, costruito nel 1980, per 
collegarla alla alla terraferma. Un simbolo di 
unione di cui i Balcani hanno ancora bisogno.

EMANUELA LEKIĆ P.51
Nello studio di una giovane pittrice di Krk che 
sta già avendo un certo riconoscimento nel 
complesso mondo dell’arte contemporanea.

LA BAIA DI SOLINE P.59
Una baia spettacolare e una meta turistica 
imperdibile: un pomeriggio con i fanghi 
curativi.

I FUNGHI DI KOŠLJUN E I DUE 
FRATELLI P.69
Al centro della baia di Punat c’è una 
minuscola isola abitata soltanto da un 
monastero, una foresta, funghi rari e 
una leggenda.

LA RACCOLTA DELLE PLOMINKA P.83
Gli ulivi sono il tesoro verde di Krk e tutta 
l’isola si attiva per il raccolto a partire dal 
mese di ottobre.

FRAN VASILIĆ P.93
Da Krk ale resto del mondo grazie a TikTok: 
il caso di Fran, diventato una star musicale 
grazie alla piattaforma social.

LEGGENDE D’ISTRIA P.101
Dall’alba dei tempi, l’Istria è una terra 
di misteri e magia: quattro leggende 
raccontano la sua storia.

DONNE FORTI P.108
Nel lungomare di Krk, tra alberi di pino e 
rocce, sorge una palestra all’aperto con una 
vista spettacolare.

LA GROTTA DI BISERUJKA P.117
Una delle mete più visitate della Croazia: 
una grotta calcarea adornata da stalattiti, 
stalagmiti e colonne di calcite che la fanno 
sembrare una cattedrale sotterranea. 

DAVID MRAKOVČIĆ P.129
Valorizzare il patrimonio alimentare dell’isola, 
rispettare il territorio e ricostruire la 
biodiversità: questa è la missione che David 
ha prefissato per sé e per il suo mercato.

Il Mediterraneo è molti mari in uno. Ogni costa ha un suo carattere, una lingua 
per esprimerlo, una sua architettura e un suo modo per parlare con il mare. 
Tutto cambia: la vegetazione, l’orografia, il modo in cui le persone ci si rapportano. 
Resistendo alle rocce e alle montagne, alle onde e alle spiagge, oppure educandole. 
Oppure ancora escludendole o sfruttandole ingegnosamente a proprio vantaggio.

Krk fa parte delle isole Quarnerine. È una delle più grandi del mar Adriatico. Ha una 
forma irregolare, è ricca di insenature e di piccole baie. Qui soffia forte la bora, 
vento potente come nessun altro e freddo altrettanto: questi rifugi sono ancora, 
e da sempre, vitali per trovare un riparo. 

D’estate, Krk è un paradiso turistico e le baie diventano rifugio di piacere, si 
riempiono di piccoli gozzi, di barche a vela con le vele abbassate, di battelli che 
portano in giro comitive di turisti. I pescatori devono lavorare di più, perché il pesce 
alla griglia è una specialità irrinunciabile. Le spiagge sono circondate da boschetti 
di conifere, dando ai panorami un che di settentrionale, e in effetti questa parte di 
Mediterraneo fu lo sbocco marittimo, l’unico, dell’Impero austro-ungarico per molti 
anni. Di quel carattere nordico, poco incline al caotico edonismo più meridionale, 
si leggono ancora i segni. Krk è sì marinara ma anche ordinata, austera, ben difesa 
dalle minacce del mare grazie alle mura veneziane perfettamente conservate 
intorno all’omonima città principale. 

Secondo alcune persone incontrate sull’isola, c’è una parola particolare nella lingua 
croata che indica uno stato di estrema rilassatezza tipica della cultura mediterranea, 
una noncuranza nei confronti dei problemi e delle più piccole incombenze. Quella
parola è pomalo. Ma Krk sembra non abbracciare a pieno lo spirito di pomalo. Appare 
invece industriosa, fin dalla mattina, nel preparare i ristoranti e i bar per i visitatori 
che ogni estate la riempiono, e precisa nel mantenere ordinati i suoi viali di pietra, 
pulite le sue spiagge. Fuori dai centri abitati, sono gli ulivi a dominare le colline 
dell’isola. La produzione di olio è una tradizione secolare, che rappresenta ancora 
oggi un’eccellenza economica e culturale dell’isola.

Guardandosi intorno, dalle colline che a poco a poco si alzano dalla costa, c’è il mare, 
naturalmente, ma anche molta terra: è un’isola che non si dimentica della terraferma 
e che non la fa dimenticare. L’Europa continentale è quasi costantemente in vista, 
sempre a pochi chilometri di distanza e poi ci sono le altre isole, Plauno, Provicchio, 
la grande Cres che corre quasi parallela alla terraferma croata. L’orizzonte è 
punteggiato di barche bianche, piccole, da turismo o da pesca, e quasi totalmente 
privo delle enormi portacontainer che muovono le merci in giro per il Mediterraneo 
più occidentale. Non ci sono porti qui, non c’è traffico. È un cul de sac. E per andare 
e venire, da Fiume a Krk, si passa da un unico grande ponte.
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DINO 
GRGURIĆ

Per mare con
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Dino ha la voce profonda da uomo vissuto, invece non ha nemmeno 
30 anni e sorride spesso. Lo incontriamo a casa sua a Punat, uno 
dei centri più grandi di Krk, che arriva quasi a 2000 abitanti. 
Punat è affacciata su un’insenatura riparata. L’acqua è cristallina 
e c’è un’isola proprio in mezzo: sembra un posto magico, inventato 
da un illustratore. Con il mare Dino ha un rapporto profondo. 
Ha una barca che talvolta usa come taxi d’acqua. In un pomeriggio 
di luce calda, quasi arancione, ci fa vedere delle foto di lui da 
ragazzino mentre guida un piccolo motoscafo su cui è montato 
un Tomos 4, un vecchio motore fuoribordo iugoslavo. È la musica, 
però, quello di cui vive, lavorativamente ma anche culturalmente. 
Ogni anno, da 7 anni, Dino organizza il festival musicale Velvet, 
che ha anche fondato quando era poco più che un teenager. 
Nell’estate del 2022 il Velvet ha portato a Krk artisti e dj dai Balcani,
 dal Belgio, dall’Italia, dall’Ungheria, dal Giappone, dalla Germania 
e dal Messico. Il festival non ha una specifica linea musicale, ed 
è questa libertà l’orgoglio di Dino. Mentre parla e guarda il mare 
non nasconde un amore profondo per quest’isola. È affascinante 
osservarlo mentre parla: non capita spesso, in un mondo così 
globalizzato e privo di radici, di essere testimoni di un 
attaccamento del genere, di un affetto e un’amicizia, quasi, 
nei confronti di un luogo. Già a 19 anni Dino conduceva il suo 
personale programma radiofonico sulla principale radio pubblica 
della Croazia, la “Hrvatski radio”. Ma il suo piano per cambiare Krk 
non riguarda solo la musica. È più complesso, ambizioso: far stare 
insieme le persone.

Dino ha una piccola barca ormeggiata a Punat, a pochi minuti di distanza da casa sua. 
Talvolta d’estate ci porta in giro i turisti.B
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Come hai iniziato a condurre un programma sulla più grande 
radio del Paese a soli 19 anni?

Il mio programma è iniziato come progetto studentesco: 
alcuni studenti avevano diritto a trasmettere tre ore al giorno 
nella radio nazionale. Ma poco dopo che ho iniziato, il condut-
tore che aveva sempre diretto il programma di jazz è morto. 
In quel momento io ero l’unica persona che avesse uno show 
in cui si suonavano artisti come Sun Ra, Pharoah Sanders, jazz 
sperimentale insomma. Era una cosa abbastanza pazza, libera 
in tutti i sensi. Allora hanno chiamato me per sostituirlo. L’ho 
fatto per due anni circa, poi la situazione politica nel Paese 
è cambiata e ci hanno fatto capire che avrebbero voluto una 
programmazione più conservatrice. Non siamo stati licenziati, 
ma l’atmosfera era cambiata. E da lì ho continuato lo stesso 
programma in una radio rivolta a una comunità più adatta.

Sembra una selezione musicale piuttosto originale per un di-
ciannovenne cresciuto in un posto così, per così dire, isolato!

Quando io e i miei amici avevamo nove o dieci anni, Punat aveva 
questa energia particolare. C’era una scena di wakeboard 
molto forte, durante l’estate, e negli altri mesi una scena 
di skateboard. Avevamo anche fatto un piano per costruire 
uno skate park in una chiesa abbandonata, e naturalmente 
ascoltavamo un sacco di musica, dal gangsta rap al jazz 
psichedelico. Tutto questo poi si è evoluto. Abbiamo fondato 
diverse band punk, ma non era punk e basta: eravamo per 
esempio molto fan dei Mars Volta, quindi spaziavamo in tutti 
i generi. Molti dei miei migliori amici sono andati a fare cose 
tipo teatro sperimentale in Danimarca, in Estonia, e così via.

Perché pensi ci fosse questa energia, proprio qui a Krk?

Non te lo so spiegare. Ma sull’isola c’era questa cultura under-
ground, qualcosa di strano per cui tutto doveva essere speri-
mentale. Passavamo ore su internet, e poi suonavamo. Tutti 
i miei amici non ascoltavano mai rap normale, punk normale, 
jazz normale.

Come è cresciuta questa scena, dopo il liceo?

Sono andato all’università e non mi è piaciuta. Ma per tutto 
il tempo del liceo, ero sempre impegnato a organizzare eventi. 
Volevo tenere insieme i miei amici, sempre. Organizzavo feste, 
soundsystem, dj-set, per trenta, quaranta persone. È da lì che 
è emersa tutta questa mia vena organizzativa: vedendo queste 
persone tutte insieme che ascoltano musica, che ballano.

Un talento per l’organizzazione.

Penso che sia una specie di destino. Mi sembrava naturale, 
mi sembrava di doverlo fare. Unire le persone.

La tua famiglia capiva questo impegno?

Mia madre mi ha sempre supportato. I miei genitori si sono 
separati quando avevo 12 anni e io sono cresciuto con lei. 
Sapevo che in fondo si chiedevano cosa stessi combinando. 
Sentivo la pressione. Ma del resto certi elementi punk della 
mia personalità vengono anche dalla mia famiglia, special-
mente dai miei cugini di Los Angeles, che avevo visitato 
quando ero piccolo. Il fratello di mia madre è un hippy che 

ha viaggiato tantissimo; era sempre in giro per concerti. È lui 
che portava i baffi ed è per quello che li porto anche io. Mi ha 
regalato la mia prima chitarra.

E com’era Krk quando eri un ragazzino, culturalmente? 
C’erano altre cose da fare, a parte la musica?

In un posto così isolato, così immerso nella natura, puoi sem-
pre inventarti qualcosa. Non c’è mai stata una piattaforma che 
qualcuno ci ha dato, ma non ce n’è mai fregato molto. C’erano 
i boschi, c’erano i seminterrati abbandonati, usavamo quel-
li. Quando avevo 19 anni abbiamo iniziato il festival, lì allora 
siamo entrati in contatto con il lato più ufficiale, più politico, 
con la burocrazia.

Come è nata allora quell’idea, di fare un festival “vero 
e proprio”?

Eravamo io e un paio di altri amici. Avevamo così tante idee che 
stavamo quasi implodendo. A quei tempi, non c’erano festival 
che pensavamo fossero adatti a noi. C’erano sì degli eventi 
di successo, ma erano solo rock o metal, e così via. Niente che 
rispecchiasse veramente quello che avevamo in testa. 

Non ha mai pensato di andartene?

Sì, certo che ci ho pensato. Ma in Croazia e a Krk in particolare, 
soprattutto da quando siamo entrati nell’Unione Europea, 
mi sembra che in molti vadano via senza essere veramente 
contenti, come se scappassero. Io mi sono guardato intorno: 
Belgrado è una città all’avanguardia, Lubiana è pienamente 
europea, e poi c’è l’Italia che è molto attraente. C’è qualcosa 
che manca in Croazia, non solo dal punto di vista culturale, per 
cui anche il minimo cambiamento può servire davvero. Qual-
siasi idea tu abbia, potrebbe essere la prima volta che succe-
de qui, e potrebbe aprire la mente a molte persone. C’è uno 
spazio enorme per sperimentare. Per me, è più soddisfacente 
fare qualcosa di significativo in un Paese come la Croazia, in 
cui così tante persone di talento sono emigrate, perchè puoi 
davvero vedere il cambiamento davanti ai tuoi occhi.

Perché pensi che a Belgrado e Lubiana lo sviluppo sia andato 
più veloce che in Croazia?

Penso che storicamente la Croazia si trovi in questo stra-
no limbo in cui non ha ancora deciso se fa parte dei Balcani 
o dell’Europa Occidentale. A Belgrado per esempio c’è una 
grande cultura vintage e di clubbing, ma qui non c’è niente di 
simile. È come se in un certo senso, dopo la guerra, loro aves-
sero accettato di dover ricostruire da zero. In Croazia invece 
abbiamo vissuto nell’illusione di essere un grande Paese per 
molto tempo.

Le cose stanno cambiando?

I prossimi cinque anni saranno decisivi. L’anno scorso, prima 
dell’invasione dell’Ucraina, pensavo che Zagabria, Belgrado 
e Kiev sarebbero state le prossime grandi città culturali 
europee, pronte per essere riferimenti anche per l’Europa 
occidentale. Penso che ci sia bisogno di nuove ispirazioni, una 
sorta di nuovo punk. Kiev per ovvie ragioni ora si è fermata, 
ma Zagabria è sulla strada giusta per diventare una città 
europea interessante a tutti gli effetti. Qualcosa sta iniziando 

Punat si trova in una baia quasi chiusa, una delle più protette di tutto l’adriatico. 
Al centro, l’isola di Kosljun, con il suo antichissimo monastero francescano.
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“Mi piace il fatto che molta gente che arriva a Krk dall’Europa 
Occidentale o Centrale, come tutti gli artisti che invitiamo 
al festival, ogni volta siano sorpresi, quasi scioccati, che 
esista questo posto pacifico. Con il festival e con il turismo 
che cresce, ci sono grandi opportunità per l’isola. È importante 
capire l’importanza del turismo di qualità e non di quello 
di massa”.

a muoversi anche nei centri più piccoli e tutti i miei amici 
che vivono, per esempio, ad Amsterdam o Copenhagen 
stanno accorgendosene. 

Questa tendenza a lasciare le città e andare a vivere in posti 
più piccoli, con una qualità della vita più alta, come Krk, 
pensi abbia influito?

Sì, certo, ha cambiato tutto. Storicamente quest’isola era 
solo una meta turistica. Invece questa tendenza può dare più 
importanza a posti come Krk. Sono tutti indizi di un’onda che 
può portare a un grande cambiamento. Io lo sento nell’aria, 
penso che anche le generazioni più giovani lo stiano notando. 

Come funziona Velvet?

Velvet è una celebrazione di quello che è successo in quell’an-
no. Dal jazz all’elettronica, è completamente multi-genere. 
Probabilmente è troppo rock per i fanatici dell’elettronica, 
troppo elettronico per i fanatici del rock, troppo jazz per i fa-
natici del metal, troppo metal per i fanatici del jazz. Noi dicia-
mo che è la celebrazione di una generazione e che non c’entra 
niente con i generi. Ha a che fare con il mare, il Mediterraneo, 
con le persone, con lo stare insieme.

A proposito di Mediterraneo, cosa significa per te essere 
nato e cresciuto qui?

Solo due ore fa ho scritto un messaggio a un mio amico serbo: 
“a volte guardo fuori dalla finestra e non riesco a credere di 

essere qui”. Il Mediterraneo è una parte fondamentale del mio 
modo di pensare, della mia vita: vedere il mare ogni giorno, 
andare in spiaggia, essere circondato da questa natura, da 
questo cibo… è una fortuna incredibile. In Croazia, soprattut-
to in Dalmazia, abbiamo questo modo di dire, fjaka, che è una 
specie di meditazione mediterranea. Significa non fare niente 
e godersi il momento appieno. Come quando sei da solo su 
una barca, nel silenzio, semplicemente a contemplare senza 
far niente. Penso sia uno stato spirituale.

Ultimamente c’è un’attenzione estetica e turistica molto 
forte per il Mediterraneo. Si sente anche qui?

Sì, e mi piace il fatto che molta gente che arriva a Krk dall’Eu-
ropa Occidentale o Centrale, anche tutti gli artisti che chia-
miamo durante i festival, ogni volta siano sorpresi, quasi 
scioccati, che esista questo posto pacifico. Con il festival e con 
il turismo che cresce, ci sono grandi opportunità per l’isola. 
È importante capire l’importanza del turismo di qualità e non 
di quello di massa. A pochi chilometri da qui, l’Istria ha fatto 
un ottimo lavoro in questo senso. Penso che Krk debba fare 
lo stesso, proteggendo i propri vini, il mare e gli ulivi.

Serve però anche creare una narrazione nuova per chi vive 
e lavora in questi posti, capace di valorizzare la vita quoti-
diana qui.

Sì. Io ho dovuto esplorare altri posti, sono dovuto andare 
a Bruxelles, Anversa, Vienna, per arrivare alla conclusione che 
questo è il mio posto. 
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“Facevo il cameriere su una nave da crociera nel Mar dei Caraibi quando ho visto questa teleferica in Costa Rica”, racconta 
Igor, il fondatore della teleferica Edison di Krk. “Sono tornato qui e l’ho rifatta uguale”, dice. La teleferica di Krk, la teleferica 
di Igor, oggi è una delle pochissime in tutta la Croazia. Puoi vedere tutta l’isola, da qui: l’altopiano centrale, con i muretti 
a secco un tempo utilizzati per dividere i pascoli dei pastori, e le valli profonde e piene di conifere. Ci è voluto tempo, 
più di cinque anni, per avere tutte le concessioni. “E solo sei mesi per costruire tutto”, ride Igor. Il sibilo del cavo, quando 
qualcuno ci scorre sopra, è l’unico rumore innaturale che si sente nella pace della foresta. Nel 2015, il primo anno di apertura,
la frequentavano quindici, venti persone ogni giorno durante la stagione estiva. Oggi sono più di 150.

EDISON
ZIPLINED
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La zipline si estende lungo due chilometri di cavi di acciaio tesi tra le rocce e gli alberi. 
Si parte da un punto di altezza maggiore, molto panoramico, e via via a scendere. D
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La zipline è fatta di diverse tappe con un totale di 8 linee e può raggiungere 
una velocità massima di 80 km/h.D
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  Si impiegano circa due ore per scivolare lungo i 2000 metri della zipline, compreso un breve addestramento 
iniziale per imparare come frenare con le mani e tenere le gambe nel cosiddetto “monkey style”. D
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L’UOMO DELLE NAVI 

Zeljko ride, dice che è stato costretto a portare tutti i modellini fuori di casa, per metterli in questo laboratorio, 
perché sua moglie non ne poteva più. Ma sembra più una battuta a effetto per gli ospiti, perché il suo laboratorio 
è tutt’altro che improvvisato. Situato nel centro di Krk, a due passi dal mare, è uno spazio ampio, luminoso e tenuto 
in ordine perfetto. Ogni modello è definito con una cura maniacale. “Io sono modellista per caso”, dice della sua passione. 
Questa illuminazione improvvisa sembra quasi spirituale: “Nel 1992 ho avuto un problema di salute e da un giorno 
all’altro ho smesso di bere, di fumare, tutto. Dovevo tenere le mani occupate e ho iniziato con il modellismo”. Una 
semplicità disarmante che non ammette spiegazioni più profonde o contorte. Per esempio, se gli chiedi perché ha scelto 
proprio le navi, ti risponde: “Perché non mi interessa nient’altro”. E la passione per il mare? “Sono nato qui, è normale”. 
Zeljko ha anche una vera barca a vela, che usa quasi ogni giorno. Oltre ai modellini, lo studio è pieno di accessori, libri, 
progetti, disegni, pezzi di imbarcazioni del passato. Barche locali? Zeljko scuote la testa: “Non si può dire locale, perché 
la navigazione non ha confini”. M
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“Rose is a rose is a rose is a rose” è un verso di Sacred Emily, la 
poesia scritta da Gertrude Stein nel 1913, e uno dei versi più famosi 
dell’intera produzione poetica del Novecento. Un nome soltanto può 
richiamare diversi significati, intendeva la poetessa, scrittrice, 
intellettuale di Pittsburgh. Non è così strano pensarci mentre si 
transita sul ponte che collega Krk alla Croazia, una volta parte dell’ex 
Jugoslavia, perchè è un ponte in molti sensi. Iniziamo da quello fisico.

Dalla terraferma, il ponte ad arco è imponente. Alto oltre cinquanta 
metri su uno stretto di mare, si appoggia, tra la prima campata e la 
seconda, sull’isola di San Marco, come che voglia riposarsi prima di 
riprendere il mare. Deve essere resistente. In questo corridoio 
d’acqua il vento soffia forte, le correnti sono insidiose e i veicoli che 
attraversano la struttura in cemento sono oltre un milione all’anno. 
Sembra quasi che il Krčki most, o Ponte di Krk, unisca due pianeti 
attraverso quei millequattrocento metri: i boschi fitti della terraferma 
da un lato e la roccia calcarea, così chiara e luminosa da sembrare 
bianca nei giorni di sole, dall’altro.

Nel luglio del 1980, quando il ponte viene inaugurato, il Maresciallo 
Tito è morto da due mesi soltanto. Per 27 anni è stato Presidente 
della Repubblica Socialista Federale di Jugoslavia e nel giro di 
pochi anni, tutto crollerà in modo veloce, tragico e confuso. 
La progettazione del ponte, tuttavia, inizia alcuni anni prima, 
quando Tito è già anziano e sempre più ai margini della politica 
federale. L’idea di un ponte che collegasse Krk alla costa croata nasce 
già nei primi anni del Novecento, dopo la Prima Guerra Mondiale. 
La questione di Fiume, passata all’Italia nel 1919-1920, rende però 
tutto più complicato. Arriva la Seconda Guerra Mondiale, per i 
Balcani e la Croazia il conflitto è drammatico. Dopo la guerra, Tito 
prende le redini della Jugoslavia, e nel 1960 il ponte viene proposto 
nuovamente. Si studiano diverse soluzioni e dopo dieci anni si arriva 
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a una soluzione: due campate ad arco in calcestruzzo rinforzato con 
l’isolotto di San Marco al centro.

Il Ponte di Krk è stato più di un ponte. Disegnato dallo studio 
di ingegneria civile di Ilija Stojadinović, con base a Belgrado, in 
collaborazione con Vukan Njagulj e Bojan Mozina, ha rappresentato 
ieri e oggi un orgoglio croato. La campata in cemento armato che si 
estende per 390 metri dalla terraferma all’isolotto, lo ha reso il più 
grande ponte del mondo fino al 1997. Appena costruito era stato 
chiamato Ponte di Tito, ma dopo la morte dell’ex leader jugoslavo, 
ha perso il suo nome in favore di meno divisivo Ponte di Krk.

Quante immagini e significati sono racchiusi nella parola “ponte”? 
Una struttura che unisce luoghi altrimenti impossibili da legare, 
sponde irraggiungibili all’orizzonte. Una via di comunicazione che si 
allunga sopra gli ostacoli naturali, trasformando quell’ostilità in un 
placido panorama.

Questa parte di Croazia rimase per lo più distante dalla guerra che 
devastò il Paese tra il 1991 e il 1996, in seguito al crescere delle 
tensioni etniche tra serbi e croati, dopo l’indipendenza della 
Slovenia. Una delle pagine più buie di tutto il conflitto riguarda 
la città di Vukovar, ma si combatté anche a Dubrovnik, Sebenico, 
Zara, Karlovac, Slavonski Brod, Osijek. Fu una delle guerre più 
atroci del Novecento che provocò circa 500.000 profughi e deportati, 
20.000 vittime, con danni devastanti alle infrastrutture, le economie 
domestiche, le esportazioni e l’intera economia del paese, che si 
stima siano state colpite tra il 21 e il 25%.

Dopo la guerra, la ricostruzione dei rapporti tra i due Paesi non 
fu semplice – e non lo è ancora oggi. Il 2010 vide a una parziale 
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distensione, grazie alla visita di Ivo Josipović, presidente della 
Croazia, a Belgrado, e a quella di Boris Tadi  ć, presidente della 
Serbia, a Zagabria e Vukovar. Tadić si recò al memoriale di Vukovar 
per portare le scuse del suo Paese. Ma i governi cambiarono, 
e l’ingresso della Croazia nell’Unione Europea nel 2013 ha di nuovo 
inasprito i rapporti. Durante la crisi migratoria europea del 2015, 
il governo croato ha chiuso la frontiera con la Serbia per alcuni 
giorni. Successivamente, nel 2016 e 2017, la Croazia ha esercitato 
il suo diritto di veto, bloccando alcuni capitoli nei negoziati 
della Serbia con l’Unione Europea. Il motivo? La richiesta di 
maggiori tutele per la minoranza croata in Serbia, ritenute ancora 
insufficienti, e il problema della “giurisdizione universale” che la 
Serbia si riserva sui crimini di guerra. In breve, certi ponti sono 
ancora oggi difficili da ricostruire, soprattutto con le repubbliche 
che componevano la Jugoslavia di un tempo.

Le cose vanno molto meglio, invece, tra la Croazia e l’Unione 
Europea. Dopo l’ingresso nell’Unione del 2013, dal 1 gennaio 
2023 anche la moneta unica europea è entrata in vigore nel 
Paese. La Croazia è quindi il ventesimo Paese a entrare a far 
parte dell’Eurozona, a dieci anni dalla sua adesione, e a vent’anni 
dall’entrata in circolazione dell’Euro. Il Commissario europeo per 
gli affari economici, l’italiano Paolo Gentiloni, in occasione della 
formalizzazione dell’accordo ha sottolineato lo “straordinario 
viaggio” della Croazia. In meno di trent’anni, dalla guerra 
all’Europa. Nuovi ponti, costruiti a tempo di record.
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Nello studio di

EMANUELA 
LEKIĆ
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Emanuela ci apre le porte del suo atelier a Krk, che era la sua 
camera da adolescente, prima degli studi a Zagabria. È nel cuore 
del centro storico, all’ultimo piano, e vi si accede salendo su per
una scala sottile. È qui che torna quando deve lavorare con calma 
a un dipinto, libera dalle distrazioni. Emanuela è una giovane 
pittrice, di soli 26 anni, che ha già avuto tre personali e esposto 
in mostre collettive in Croazia e all’estero. L’ultima serie di quadri 
a cui ha lavorato si chiama Noćna smjena (Turno di notte, ed.). 
All’ingresso, insieme a una collezione di dischi e alcuni poster 
di mostre passate, c’è un grande quadro iniziato da poco. Sullo 
sfondo bianco della tela si distinguono i tratti, già precisi, degli 
elementi che si riempiranno poi di colore. Due grandi mani, 
verdi, sembrano spuntare da uno specchio d’acqua. Alle pareti, 
alcune opere già completate: un doppio ritratto di una donna 
davanti a una lavagna, che Emanuela spiega essere una delle sue 
professoresse del tempo della scuola; poi una lunga serie di 
ritratti più piccoli che sembrano fototessere di bambini 
e bambine in età scolare, ma ogni volto è leggermente distorto. 
Il suo tratto è preciso, i colori pieni. I riferimenti che vengono 
in mente, senza andare troppo lontani in termini di chilometri 
da dove ci troviamo, sono la Nuova Oggettività degli anni Venti 
del Novecento in Germania e il Realismo Magico italiano dello 
stesso periodo.

Emanuela cita Otto Dix, uno degli esponenti di spicco della Nuova Oggettività 
tedesca negli anni Venti, come una delle sue ispirazioni principali. 
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Questo, quindi, è il posto in cui sei cresciuta?

Si. Mi piaceva chiudermi qui, lasciarmi tutto fuori dalla porta 
e mettermi a dipingere. Adesso vivo a Zagabria, quindi questo 
è uno spazio di pace in cui posso concentrarmi soltanto sul 
mio lavoro.

Come hai trovato la tua strada nella pittura?

All’inizio dipingevo senza seguire un filone principale. Più per 
migliorarmi, come un esercizio. Non pensavo subito di poter 
dire qualcosa in modo personale. Più tardi, studiando all’ac-
cademia (di belle arti, ed) a Zagabria, ho imparato ad avere un 
approccio più artistico, a considerare arte anche una cosa non 
dipinta secondo i canoni classici. Deve saper raccontare una 
storia. C’è questa serie che ho fatto quando ero in accade-
mia, ed è ispirata alla mia esperienza di essere cresciuta a Krk, 
precisamente alla mia scuola. Si chiama, in inglese, Distorsive 
Memories. Volevo prendere le classiche foto posate da album 
scolastico, che dovrebbero ritrarre un momento perfetto, che 
sappiamo poi di non essere perfetto. Volevo dargli mio twist, 
mostrando qualcosa di personale. 

I volti sembrano molto importanti per te.

Assolutamente sì. Mi sono laureata in ritratto, ed è sempre 
stato il tema più importante, finora, per me. Quando ho finito 
la serie di cui parlavo ero molto stanca, perché ogni quadro era 
intriso di emozioni personali, mi toccava molto. Poi, ho iniziato 
a dipingere spazi cittadini vuoti, per staccare. Ma anche qui, 
quasi subito, hanno iniziato a comparire dei volti. È qualcosa 
di troppo importante per me: puoi dipingere così tante emo-
zioni su un volto anche soltanto a seconda di come fai cadere 
la luce. È qualcosa che mi parla veramente dal profondo.

È stato difficile trovare il tuo percorso?

Direi che lo sto ancora cercando. Non riesco ancora a guardar-
mi indietro e dire: questa è la cosa migliore che ho fatto. 
Ho soltanto 26 anni, sto imparando nuove tecniche, sto stu-
diando cose nuove, e a volte un dipinto non diventa ciò che 
avevo immaginato all’inizio. Cerco sempre di essere onesta 
con me stessa. Nell’accademia c’erano persone che mi dice-
vano di non fare ritratti, perchè troppo tradizionale, e di fare 
qualcosa di contemporaneo. Ci ho provato, ma non mi sem-
brava onesto. Non era quello che mi sentivo. Non puoi scap-
pare da te stesso, da quello che ti ispira.

Com’è la scena artistica in cui ti sei trovata a crescere, 
in Croazia? 

La scena artistica in Croazia non è molto florida, quindi è molto 
importante trovare qualcosa che ti piaccia davvero. Io mi sve-
glio ogni giorno e decido di dipingere non perché al momento 
ci guadagno chissà cosa, ma perché è parte di me. In questo 
senso per me è fondamentale credere in quello che faccio, 
e meno in quello che la moda del momento vorrebbe.

Qual è un Paese la cui tradizione ti ispira?

Sicuramente la Germania, soprattutto il periodo degli anni 
Venti del Novecento. Otto Dix è una delle ispirazioni principali 
per tutto il mio lavoro. Ma tutto sta cambiando, tutto da 

Autoritratto da pittrice
Olio su tela, 120x80cm
2022

Anticipazione dell’alba
Olio su tela, 150x100cm
2022

Un altro dei suoi riferimenti è Neo Rauch, pittore tedesco nato nel 1960, a sua volta influenzato da De Chirico e Magritte.
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quell’epoca è cambiato. Non puoi aspettarti di trovare quella 
scena, ma penso che ci sia la sensibilità giusta. E la nuova onda, 
con Neo Rauch e artisti simili, è ancora molto forte.

Come stanno andando le tue mostre?

Ultimamente ho avuto tre personali, una proprio qui a Krk, 
a due passi dalla casa in cui sono cresciuta. Ma non è facile: 
il tipo di quadri che dipingo richiede molto lavoro, per realiz-
zare per esempio 20 dipinti per una serie impiego anche due 
anni. Devi avere continuità, e devi avere un’idea e un piano: 
non posso cambiare idea in mezzo alla serie. Mi piace lavorare 
così, in modo molto organizzato. È anche il modo in cui dipin-
go: c’è un disegno fin dall’inizio estremamente dettagliato, 
e una volta che tutto è settato, allora posso iniziare a dipin-
gere. Ovviamente uso anche la fotografia. Faccio dei bozzetti 
e poi attraverso Photoshop modifico le fotografie per iniziare 
infine con la bozza.

Lavori principalmente con le serie? 

Sì, mi piace lavorare così. Ovviamente se c’è una commissio-
ne lavoro anche su dipinti singoli. Ma iniziare una serie non 
significa che ho un piano preciso in ogni dettaglio di come si 
presenterà alla fine. Per esempio la serie a cui sto lavorando, 
come ti ho detto, è iniziata perché volevo dipingere spazi 
vuoti, mostrare come l’assenza di esseri umani trasformava lo 
spazio stesso. Questa era l’idea iniziale, ma poi mi sono stan-
cata e ho iniziato a riempire quegli stessi spazi di esseri umani.

Dove trovi le tue ispirazioni?

I film hanno un grande impatto sulla mia immaginazione. 
Ma anche la musica, e naturalmente altri quadri. Direi che prima 
di tutto parto da un concetto. Per esempio, il quadro su cui 
sto lavorando, lì all’ingresso, è partito con l’idea che volevo 
fare una maschera della mia stessa faccia mentre usciva 
dall’acqua di Krk. Per comunicare che Krk è parte della mia 
identità, ma anche non del tutto perché mi sono poi trasferita 
a Zagabria e adesso sono parte di quella scena artistica.

Qual è il ruolo di Krk nel tuo processo creativo?

È parte della mia identità, ma non ci penso troppo mentre 
lavoro. Probabilmente certi elementi escono poi inconscia-
mente. Forse è perché da ragazzina non ho trovato molte 
persone interessate a questo tipo di pittura così tradizionale, 
e adesso voglio essere la prima di questo posto a farlo. Penso 
che sia bello avere qualcuno a cui guardare, e mi piacerebbe 
essere quella persona per i giovani di Krk. Io non conoscevo 
nessuno all’epoca, invece ora ci sono persone che mi scrivono 
su Instagram, mi chiedono come ho fatto, qual è il percorso. 
Sono orgogliosa, in un certo senso, di poter essere un model-
lo per i ragazzi e le ragazze di Krk che vogliono fare la scuola 
d’arte. Io volevo farla già al posto del liceo, ma i miei genitori 
all’epoca non hanno voluto. Forse pensavano che sarebbe sta-
ta soltanto una fase, che sarebbe passata. Ma non è passata, 
ed eccomi qui.

“I film hanno un grande 
impatto sulla mia immagina-
zione. Ma anche la musica, 
e naturalmente altri quadri. 
Per esempio, il quadro su cui 
sto lavorando, lì all’ingresso, 
è partito con l’idea che volevo 
fare una maschera della mia 
stessa faccia mentre usciva 
dall’acqua di Krk. Per comuni-
care che Krk è parte della 
mia identità”
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LA BAIA 
DI SOLINE

Una delle bellezze di Krk, che si apprezza bene navigando lentamente 
intorno all’isola, è la moltitudine di piccole baie e insenature lungo la 
costa. Il merito di meraviglie naturali come la baia di Soline, che oggi 
offre acque cristalline alle barche e ai bagnanti, è della roccia calcarea, 
così porosa e facile da scavare. Oppure meraviglie ancora più rare: 
i suoi fanghi curativi.

Quasi chiusa al mare, questa grande baia ha un ingresso così stretto 
che il ricambio dell’acqua è molto debole. Per la maggior parte della sua 
estensione è navigabile, con un fondale fangoso che rende perfetto 
l’ormeggio, ma il fango, verso il fondo dell’insenatura, affiora fino 
a formare una grande spiaggia scura. Si tratta di fanghi curativi: 
un ruscello che scende dalla vicina collina, trasporta sedimenti che si 
accumulano nella baia e si arricchiscono di milioni di microrganismi che 
qui si sedimentano. Vengono poi coperti dalle maree e si compattano 
così, in assenza di ossigeno, in formazioni ricche di iodio e zolfo. 
Non sono mostri, né creature del fantastico quelle che si aggirano, 
d’estate, per le acque poco profonde della baia, ma persone ricoperte 
da testa a piedi di argilla.
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Discina Montana
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Fomes Fomentarius
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Scutellinia Cejpii



La baia di Punat si affaccia su una baia così chiusa da somigliare a un lago. Soltanto a sud un piccolo canale, di poche decine 
di metri, la collega con il resto dell’Adriatico. Il mare, qui, è costantemente calmo, il traffico marittimo praticamente 
assente. Al centro della baia, galleggia la piccola e quasi perfettamente rotonda isola di Košljun. 
Con un diametro massimo di 300 metri e un’area totale di sei ettari e mezzo, l’isola è ricoperta da una fitta foresta per 
tre quarti. Dove gli alberi si fermano, sorge un monastero francescano del XV secolo. Qui vivono pochi monaci, gli unici 
abitanti di tutta l’isola. Essendo a meno di un kilometro dalla costa, Košljun può essere raggiunta in barca da Punat in pochi 
minuti. In questa microscopica isola vivono oltre 400 diverse specie vegetali e addirittura 151 specie di funghi, numeri che 
si possono accostare a quelli di nazioni intere. Il bosco è composto per la maggior parte da olmi, alcuni antichissimi, e non 
si è ancora stabilito con certezza se l’origine sia naturale o se siano stati piantati, centinaia di anni fa. Oltre a questi, anche 
lecci, frassini e arbusti più bassi, come alloro e pungitopo. 
Secondo una leggenda, un tempo non esisteva alcuna baia e tutta l’acqua intorno a Košljun era in realtà terra estremamente 
fertile coltivata da due fratelli. Uno dei fratelli era cieco, e all’arrivo di ogni raccolto, veniva sistematicamente derubato 
dall’altro. Un giorno, Dio non potè più tollerare quell’ingiustizia e decise di affondare l’intera isola. L’unica parte che si salvò, 
e che ancora oggi affiora, fu quella di proprietà del fratello cieco. 
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Ascobolus Michaudii
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Amanita Muscaria
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Oudemansiella Mucida
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“Dopo i primi tre anni di vita, gli alberi vanno potati”, spiega David. “Più si pota, più si favorisce la crescita dell’albero, 
ma si ritarda la produzione di frutti. È un equilibrio delicato che si impara a maneggiare con l’esperienza”. Tra gli alberi
di David alcuni sono giovani, altri hanno diversi decenni alle spalle. L’ulivo è resiliente come nessuna altra pianta al mondo: 
se tagliato, perché malato o in cattivo stato, è capace di ricrescere dalle radici. Per questo, per conoscere la vera età di una 
pianta, è proprio alle radici che bisognerebbe guardare. “A Krk, la maggior parte degli ulivi arriva a un secolo di età”, racconta 
David, e solo pochi hanno raggiunto il traguardo dei 200 anni. Nel 1929, un inverno di gelo perdurante uccise moltissimi 
arbusti, e un altro arrivò nel 1956, con temperature sotto i venti gradi per diversi giorni di seguito. Oggi non è più un rischio
e il problema è, semmai, la siccità. Ma gli ulivi si stanno già adattando. Il Mediterraneo, dall’Andalusia a Gerusalemme, 
è da sempre punteggiato di queste foglie argentee, di queste bacche verdi e nere. Qui a Krk ci sono quattro varietà 
autoctone: la Rosulja, la Debel, la Drobnica, e la migliore secondo David: la Plominka. Produce un olio più dolce e meno 
pungente delle altre.

LA RACCOLTA 
DELLE PLOMINKA
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Esistono più di 1000 cultivar di ulivi in tutto il bacino mediterraneo. Ci sono alberi da olio, da mensa e varietà 
che producono entrambi i tipi di olive.
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Originario dell’attuale Siria e del Medio Oriente, l’ulivo è stato diffuso nel Mediterraneo dai greci. 
Oggi, a causa del riscaldamento globale, si può coltivare anche a latitudini più settentrionali.M
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Il periodo della raccolta dipende dalla coltivazione, ma va in generale da ottobre a dicembre. Il frutto, in questi mesi, 
subisce un cambiamento di colore che indica la completa maturazione.
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A casa con

FRAN 
VASILIĆ
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Fran Vasilić non sembra uno nato all’inizio del millennio. Ha due 
baffi a manubrio un po’ anni ‘70, i capelli con la riga in mezzo che 
cadono sugli occhi. E non lo penseresti neanche sentendo la sua 
musica, che è un ibrido di indie pop e indie rock che ammicca 
all’età d’oro di quei generi: un momento in cui Fran era poco più 
di un bambino, e giocava senza chitarre nelle strade tranquille 
di Krk. Quando lo incontriamo sta per partire per un concerto 
a Budapest. Parla inglese con un bell’accento, è appena tornato 
da un viaggio tra New York e Los Angeles per esplorare nuove 
collaborazioni e per scrivere nuovi pezzi. Oggi Fran Vasilić è un 
musicista con un certo successo, ma tutto è accaduto molto in 
fretta e in modo molto poco convenzionale, trasformandolo da 
studente fuorisede a cantante con più di 4 milioni di follower 
su TikTok. Il suo primo disco, Retrovizor, è uscito nell’estate del 
2020, e ha più di 10 milioni di ascolti su Spotify. Nel suo singolo 
più popolare, Japanese Pancakes, canta con la voce stanca di un 
Julian Casablancas o un Adam Green. Per la sua ultima canzone, 
Hypotheticals, ha pubblicato su TikTok più di dieci video in cui 
anticipa un verso, una strofa, il giro di una chitarra, un pezzo 
del processo di produzione, un ritornello, e così via. Così lavora 
un musicista che è anche una stella di TikTok.

Nel novembre 2022, Fran ha più di 4 milioni di follower su TikTok, e quasi 50 milioni di “mi piace” ai suoi video.
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Come sei finito ad appassionarti a questo genere di musica, 
che esplodeva quando tu, più o meno, nascevi?

Ero uno di quei ragazzini che tornava a casa da scuola e passava 
praticamente tutto il pomeriggio su Tumblr. E la commu-
nity che mi ero creato lì, era fatta da persone come me che 
ascoltavano musica dei primi anni Zero. È così che ho sco-
perto gli Strokes, i White Stripes, i Black Keys. È una cosa che 
è continuata per tutto il liceo e poi ho scoperto altri artisti 
più contemporanei all’università. In quegli anni, ho iniziato 
a esplorare il synth-pop, la musica croata, ma anche musica 
della Jugoslavia degli anni Ottanta. La musica che faccio 
è l’incontro di questi tre generi.

Hai un’enorme comunità che ti segue su TikTok. È nata 
durante il lockdown, mentre eri qui a Krk?

Sì, sono tornato sull’isola e ho iniziato a lavorare al mio primo 
album appena il lockdown è stato annunciato. La musica 
è sempre stata una mia passione. Ho sempre suonato la 
chitarra e ho sempre cantato, ma non avevo mai provato 
a registrare, a produrre. E così ho pensato: un sacco di gente 
si sta trovando un hobby, tipo fare il pane, invece io cercherò 
di capire come funziona la produzione musicale e imparerò 
altri strumenti. All’inizio l’università aveva annunciato una 
chiusura soltanto per due settimane e lì mi ero fissato 
l’obiettivo di registrare una canzone. Ma poi le due settimane 
si sono allungate a diversi mesi e io ho continuato a mia volta, 
e mi sono ritrovato con otto canzoni. Quindi ho pensato: “ok, 
a questo punto farò un album”.

È successo tutto nell’estate del 2020?

Ho iniziato a marzo e ho finito a settembre. E sì, in quel pe-
riodo ho scaricato TikTok e ho visto molti artisti, molte per-
sone della mia età che lo usavano per promuovere la propria 
musica. Avevo tutte queste canzoni fatte da me e volevo farle 
sentire a qualcuno. Ho iniziato a postarle e piano piano le cose 
sono successe. 

Com’è stato il momento in cui hai realizzato che c’erano milioni 
di persone che ti seguivano?

È un po’ surreale. È difficile farsi un’idea, immaginarseli. Solo 
quando ho iniziato a fare concerti, dal 2022, vedendo le per-
sone in carne e ossa che cantavano le mie canzoni, ho capito 
che era tutto vero. Perché quando li vedi solo online è im-
possibile capire davvero a quante persone corrisponda quel 
numero nella vita reale.

In che modo questo influisce sul modo che hai di scrivere 
e di far uscire la tua musica?

Non penso che il modo che ho di scrivere sia influenzato dai 
social. Anche prima di iniziare a scrivere musica ho sempre 
scritto poesie e racconti, quindi scrivere è qualcosa di molto 
naturale per me. Il modo in cui invece faccio uscire la musica 
è molto più pensato. Quando ho pubblicato il mio primo disco 
mi sono detto soltanto: “ho queste canzoni, le trasformo in un 
album, lo faccio uscire, lo promuovo su TikTok e il gioco è fatto”. 
Ma ora quando ho una nuova canzone programmo tutto un 
piano di rilascio che sia ben strutturato, dal punto di vista del 
marketing e della promozione.

Quali sono i tuoi modelli? Non solo nello scrivere la musica 
o i testi, ma anche nello stare su un palco, che è una cosa 
completamente diversa.

Nello scrivere, le mie ispirazioni principali sono dei grandi 
cantanti jugoslavi, come Tereza Kesovija e Oliver Mandić. Dalla 
scena internazionale direi The Strokes e anche Gus Dapperton; 
mi piace molto. Nella performance invece, sono una persona 
con un’indole piuttosto riservata, ma quando sono sul palco 
mi piace tirare fuori una parte diversa di me. Non ho un 
modello vero e proprio a cui mi ispiro, quando canto cerco 
di essere molto me stesso. Quello che cerco di fare sempre 
è creare una connessione con il pubblico. Alla fine, chiunque 
può sentire musica su Spotify quando vuole, ma un live deve 
essere speciale, deve esserci un legame.

Com’è la scena musicale in Croazia? Ti ha supportato? 
Conosci altri artisti?

Penso ci sia una situazione interessante in questo momento 
in Croazia. Ho percepito molto amore da parte di tante perso-
ne, quando le mie canzoni sono uscite. E soprattutto ho avuto 
un grande supporto da parte di diverse radio, come Yammat 
FM, a Zagabria. E poi il Velvet Festival di Dino Grgurić: loro 
sono stati i primi a chiedermi di suonare dal vivo. Ma dall’al-
tro lato penso che in Croazia ci sia una tendenza, da parte di 
molti artisti, di pensare a se stessi e non collaborare come un 
sistema. Quest’anno me ne sono accorto perché sono andato 
a New York e Los Angeles per prendermi del tempo e scrivere 
un po’ di pezzi. Ho visitato ogni giorno uno studio diverso, 
incontrato persone, ed era incredibile quanta gente ho co-
nosciuto, quanti stimoli ho avuto. È stato bellissimo e ora che 
sono tornato a Zagabria ho notato che non c’è questo stesso 
senso di comunità. Se vogliamo avere una cultura più d’im-
patto, e una migliore scena musicale, gli artisti dovrebbero 
lavorare di più gli uni con gli altri e creare un ecosistema.

Com’è stato crescere qui a Krk?

È stato bello, da un lato, perché da piccolo conosci prati-
camente tutti. È una grande famiglia, c’è un sentimento di 
comunità molto forte qui. Dall’altro lato, certo, non è facile 
trovare e costruire la tua identità individuale, quando vivi 
in un’isola così piccola. Le estati sono il momento migliore, 
perché ci sono molte cose da fare, posti da esplorare, ma 
in inverno è più dura se sei un ragazzino o un teenager.

In che modo l’isola ha influenzato il modo in cui pensi 
alla musica?

Crescere a Krk mi ha dato una prospettiva che una persona 
cresciuta in città non potrebbe mai avere: anche l’isolamento 
invernale di cui parlavo fa parte della crescita e del bagaglio 
che ti porti dietro. A volte quando sono in città come Amster-
dam o New York le trovo frenetiche. Qui hai tutto il tempo 
per assorbire la vita, per pensare alle cose, ed è importante, 
soprattutto quando lavori con l’arte.

Sei nato dopo il 1996, quando la Croazia era già un Paese 
indipendente: c’è una differenza culturalmente con le
generazioni precedenti?

Nel 2023, il primo tour europero farà tappa a Vienna, Varsavia, Berlino, Colonia, Londra, Milano e Parigi.
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Sicuramente c’è una separazione generazionale. Nella mia fami-
glia diciamo sempre, per esempio, che mia nonna non si è mai 
spostata da qui ma ha cambiato cinque diversi Stati durante 
la sua vita. Ma per i miei genitori, per esempio, essere jugoslavi 
era un’identità secondaria, che veniva dopo il sentirsi croati. 

Qual è il tuo rapporto con il mare, con l’identità 
mediterranea?

Crescendo qui non l’ho inizialmente apprezzata quanto avrei 
dovuto. L’ho capito soltanto dopo. Adesso, quando torno qui 
dopo essere stato in altri posti, penso: “Oddio, ma questo 
è il posto più bello del mondo!”. Guardo fuori dalla finestra 
e vedo direttamente il mare. Credo di essermene accorto 
propriamente solo adesso.

Sei cresciuto a Krk ma poi sei anche andato via per studiare. 
Perché sei tornato?

Ho passato i primi 19 anni della mia vita qui. Sono andato 
alle scuole elementari e al liceo a Krk. Poi, a 19 anni, mi sono 
trasferito ad Amsterdam per studiare. Avrei dovuto rimanerci 
per tre anni, ma è arrivato il Covid, e quindi quei tre anni sono 
diventati due perché ho passato molto tempo in Croazia. 
E alla fine dell’ultimo anno, due estati fa, mi sono laureato 
e ho deciso che non avrei continuato con la carriera accademi-
ca in quel campo.

Qual è la tua cosa preferita da fare qui, adesso?

Ogni volta che torno qui, a parte stare con la mia famiglia, fare 
lunghissime passeggiate con il mio cane.

E quando eri un bambino?

Quando ero bambino vivevamo in questa strada senza uscita 
dove non c’erano mai macchine e si vedeva direttamente il 
mare, quindi eravamo sempre per strada a giocare. 

Te lo aspettavi, guardando indietro, tutto questo successo?

Assolutamente no. Non avevo un’idea chiara di cosa avrei vo-
luto fare, anzi mi piaceva studiare quello che stavo studiando, 
però allo stesso tempo non ero convinto al cento per cento di 
quella carriera. In qualche modo ho sempre sperato di riuscire 
a fare qualcosa di creativo.

Cosa vedi quando ripensi a prima che tutto iniziasse?

Non riesco nemmeno a immaginare più come sarebbe la mia 
vita senza la musica, adesso. 

“Crescere a Krk mi ha dato una prospettiva che una 
persona cresciuta in città non potrebbe mai avere: anche 
l’isolamento invernale di cui parlo fa parte della crescita 
e del bagaglio che mi porto dietro. A volte quando sono 
in città come Amsterdam o New York, le trovo frenetiche. 
Qui hai tutto il tempo per assorbire la vita, per pensare alle 
cose, ed è importante, soprattutto quando lavori con l’arte.
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L’ISTRIA È UNA DELLE REGIONI EUROPEE CON IL PATRIMONIO 
LEGGENDARIO PIÙ RICCO, FORSE PER LA SUA POSIZIONE 
ISOLATA E PER IL TERRITORIO COSÌ PECULIARE – RICCO 
DI MONTAGNE, GOLE, GROTTE E ALLO STESSO TEMPO 
CIRCONDATO DAL MARE. NELL’IMMAGINARIO COLLETTIVO, 
LA REGIONE È UN VASTO E FANTASTICO BESTIARIO, FATTO 
DI STREGHE, GIGANTI, NANI, FATE, VAMPIRI.

QUESTE LEGGENDE VENNERO TRAMANDATE DAI TEMPI 
PIÙ REMOTI IN MODO ORALE, E SOLTANTO TRA LA FINE 
DELL’OTTOCENTO E L’INIZIO DEL NOVECENTO FURONO 
INFINE TRASCRITTE, SPESSO NEI DIALETTI LOCALI. 
MA ERANO GLI ANNI IN CUI LA LORO FORZA, E LA LORO 
FUNZIONE, INIZIAVANO A VENIRE MENO. LA LORO 
DIFFUSIONE E FORZA SI INDEBOLIRONO NOTEVOLMENTE, 
FINO A SCOMPARIRE QUASI DEL TUTTO CON L’ANNESSIONE 
ALLA JUGOSLAVIA IN SEGUITO ALLA PRIMA GUERRA 
MONDIALE E CON L’ARRIVO DELLA MODERNITÀ. MA 
NELLE EPOCHE PIÙ ANTICHE LA FAUNA E LA FLORA DEL 
FANTASTICO ISTRIANO AVEVANO UN’UTILITÀ SOCIALE, 
CADENZANDO LA VITA, GIUSTIFICANDO I DIVIETI, DANDO 
UN NOME AI MISTERI, UNA SPIEGAZIONE ALLE TRAGEDIE.

FORSE PROPRIO PER LE SUE NUMEROSE GROTTE 
E CREPACCI, L’ISTRIA DELLE LEGGENDE È SEMPRE 
STATA POPOLATA DA ORCHI: ESSERI GIGANTI O MOLTO 
PICCOLI, QUASI INVISIBILI, DIFFUSI SIA NEL CARSO 
ITALIANO SIA NEL QUARNERO CHE IN DALMAZIA. ALCUNI 
POTEVANO, ADDIRITTURA, NON AVERE FORMA UMANA, MA 
MANIFESTARSI IN FORMA DI ANIMALE – UN VITELLO, UN 
CAVALLO O SPESSO UN ASINO – PER ELUDERE LE DIFESE 

DELLE VITTIME. GLI ORCHI SI NUTRIVANO SOLITAMENTE 
DI UOMINI E AGIVANO DI NOTTE: LA LORO FUNZIONE, IN 
QUESTO SENSO, ERA QUELLA DI TENERE LA POPOLAZIONE, 
E SOPRATTUTTO I BAMBINI, CHIUSI IN CASA AL CALARE 
DEL BUIO.

IN QUESTA TERRA DI MARI E DI MONTI, LA NEBBIA ERA UNA 
NATURALE PROTAGONISTA DELLA MITOLOGIA ISTRIANA. 
LA DUHOVINA ERA UNA MISTERIOSA E MALVAGIA NUBE CHE 
DI NOTTE PRENDEVA I BAMBINI NON ANCORA NATI O NON 
ANCORA BATTEZZATI, E SERVIVA A SPIEGARE L’INFERTILITÀ, 
LA STERILITÀ O GLI ABORTI, SENZA FAR RICADERE “LE 
COLPE” SULLE DONNE IN QUESTIONE.

INFINE, I KUDLAK O VUKODLAK ERANO DEGLI IBRIDI TRA 
LUPO MANNARO E VAMPIRO: UOMINI NON-MORTI, MALEDETTI 
O SCOMUNICATI, SOLITAMENTE DEDITI ALL’UCCISIONE DI 
NEONATI, BAMBINI E DONNE IN GRAVIDANZA, DA CUI POTE-
VANO TRARRE L’ENERGIA PER CONTINUARE A “VIVERE”.

OLTRE ALLE FIGURE PIÙ SPAVENTOSE, TUTTAVIA, L’IMMA-
GINARIO FANTASTICO E LEGGENDARIO ERA ANCHE 
RICCO DI STORIE E RACCONTI. ALCUNI DI QUESTI RISPON-
DONO ALLA FUNZIONE PRIMARIA DI OGNI STORIA ANTICA: 
QUELLA DI SPIEGARE L’ORIGINE DEL MONDO, O IN QUESTO 
CASO, DEL CARSO ISTRIANO.
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IL DIPIANTO BORA

La Bora è un vento che soffia 
spesso in Istria, soprattutto 
nei dintorni di Fiume. 
È famoso in tutto il mondo 
perché capace di raggiungere 
velocità furiose, di portare 
tempeste gelide e di rendere 
difficoltosa la vita quotidiana. 
Un tempo, esisteva soltanto 
Vento. Questo aveva molte 
figlie e figli: Libeccio, 
Scirocco, Greco, Tramontana 
e Bora. Bora, la primogenita, 
si era innamorata di un 
eroe dei monti e riuscì a 
scappare via con lui. Il padre, 
infuriato, la trovò infine in 
un castello, quindi si gettò 
sull’innamorato e lo uccise. 
Alla vista della scena, Bora 
si disperò e promise di 
non spostarsi più da quel 
luogo, che era l’altopiano 
del Carso. Solo d’inverno, in 
certi giorni, vaga per quelle 
terre e quel mare urlando, 
scatenata, tutto il suo dolore.

Una delle principali leggende 
istriane riguarda la nascita 
dell’altopiano roccioso del 
Carso, di cui fa parte questo 
pezzo di Croazia, oltre a una 
porzione di Slovenia e Friuli-
Venezia Giulia. Il Carso è 
una zona estremamente 
aspra e rocciosa, difficile 
da abitare in tempi antichi. 
Narra quindi la leggenda 
che Dio, dopo aver creato il 
mondo in sei giorni, dovesse 
liberarsi di tutti i materiali 
di scarto, i massi, le rocce, 
i sassi avanzati. Ordinò 
quindi all’arcangelo Gabriele 
di raccoglierli e gettarli in 
mare. Quello riempì un 
sacco con i sassi frantumati, 
se lo caricò sulle spalle e si 
diresse verso il mare. Mentre 
passava su un altopiano, 
il diavolo lo vide, e per 
dispetto tagliò il fondo del 
sacco. Tutti i massi caddero 
giù fino a ricoprire la terra 
sottostante, e così nacque 
il Carso. Dio, accorgendosi 
del disastro, decise allora di 
rendere quelle pietre adatte 
alla crescita della vite e 
dell’ulivo, per rendere meno 
dura la vita della gente che le 
avrebbe abitate.



106 107

GIGANTEIL VELI JOŽEIL VAMPIRO JURE GRANDO

Veli Jože era un gigante. 
Secondo i racconti 
leggendari, tutta l’Istria un 
tempo era popolata da questi 
uomini enormi. Invidiosi 
per la minacciosa stazza 
dei giganti, gli abitanti 
de villaggio riuscirono ad 
avvelenarli, lasciando vivo 
soltanto un gigante per 
villaggio, ridotto in schiavitù 
e costretto ai lavori più 
duri. Un giorno Veli Jože 
fu mandato a Venezia, e 
durante il viaggio in nave 
conobbe un detenuto, Elia, 
che gli insegnò cosa fosse la 
libertà. Quando Jože tornò 
in Istria decise di guidare 
una ribellione dei giganti, 
raccontando loro della sua 
scoperta. Ma gli uomini, 
più astuti di lui, riuscirono 
a corrompere tutti i giganti 
con lusinghe di oro e di vino. 
La ribellione fallì e i giganti 
tornarono alla schiavitù. 
Tutti tranne Veli Jože, che 
si ritirò sulle montagne, in 
attesa del momento giusto 
per prendersi la libertà.

Jure Grando sarebbe 
stato il primo vampiro 
documentato. Nato nel 1579, 
era un contadino istriano 
che morì nel 1656. Dopo 
il suo “primo” decesso, i 
compaesani iniziarono a 
vedere, la notte, la sagoma 
di Grando camminare per 
le strade del paese. Se ne 
andava così, camminando, 
con una pecora morta su 
una spalla e un gatto morto 
sull’altra, e bussava alle 
porte delle case. Le persone 
a cui Jure Grando bussava, 
quasi sempre, morivano nel 
giro di pochi giorni. 
Per questo, sedici anni dopo, 
fu riesumato per piantargli 
un paletto di frassino nel 
cuore. Ma all’apertura della 
bara, anziché un cadavere 
decomposto, il capo del 
villaggio e il prete del luogo 
si trovarono davanti un corpo 
perfettamente conservato. 
Da qui, la decisione di usare 
il rimedio più sicuro: con 
un’ascia decapitarono il 
vampiro Jure Grando.



DONNE FORTI

La passeggiata lungomare si snoda, a est della città vecchia di Krk, lungo una costa frastagliata di rocce bianche 
e acque cristalline. Dal lato opposto, pinete di pini marittimi tipicamente mediterranee garantiscono un po’ di ombra 
nelle ore più calde d’estate. Le cicale friniscono senza sosta. Lontano, all’orizzonte, il profilo di Cres, e della piccola 
isola Plavnik. La sera, oppure la mattina presto, quando la brezza lo concede, il lungomare è percorso da corridori 
solitari. Più avanti, nascosto tra gli alberi, c’è anche uno spiazzo in cui compaiono anelli, sbarre di acciaio, piattaforme, 
e un capanno di legno per gli attrezzi. È una piccola ma funzionale palestra pubblica, in cui allenarsi liberamente. 
Perfettamente conservata, è stata costruita a pochi metri dal mare, separata solo pochi secondi da un tuffo rinfrescante. 
Visivamente parlando, sicuramente una delle migliori palestre del Mediterraneo.



Pe
lo

ta
s 

Fl
ot

a 
S/

S 
20

23

Pe
lo

ta
s 

Fl
ot

a 
S/

S 
20

23





B
CN

 S
/S

 2
02

3

Pe
lo

ta
s 

Fl
ot

a,
 B

CN
, B

CN
, P

el
ot

as
 F

lo
ta

, P
el

ot
as

 F
lo

ta
, B

CN
 S

/S
 2

02
3



LA GROTTA DI

BISERUJKA

Tredici metri sotto la superficie terrestre, una rete di passaggi attraversa la roccia calcarea che forma l’isola di Krk.
È la Grotta di Biserujka, una delle più famose della Croazia, facilmente accessibile tramite tunnel di discreta larghezza, che 
la rendono un luogo emozionante da esplorare. Pareti e soffitti ornati di stalagmiti, stalattiti e colonne di calcite ricordano 
l’architettura sacra. La roccia perlacea è prevalentemente calcarea come il resto dell’altopiano Carsico, con sfumature di 
grigio e rosso create dall’amalgama di minerali, soprattutto ossidi di ferro e manganese. Il calcare è una roccia solubile, 
che l’acqua piovana, ricca di acido carbonico, ha modellato nel corso dei millenni, scavando le grotte che oggi caratterizzano
questa regione. All’uscita dalla grotta, che rimane fresca tutto l’anno, con temperature da 10 a 13 gradi, i visitatori sono 
accolti dalla vista del mare, della piccola insenatura di Rudine e della Croazia continentale. La leggenda narra che i pirati 
nascondessero qui il loro bottino e i loro tesori, il che potrebbe essere vero, data la sua vicinanza alla terraferma.
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Al mercato con

DAVID 
MRAKOVČIĆ
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I mercati sono una costante della cultura mediterranea. 
Sono ovunque, sulla terraferma o sulle isole, eppure quello 
di Krk, a voler fare una classifica, starebbe nei primi posti per 
chiunque. I piccoli banchi vengono allestiti al mattino presto, 
quando l’aria è ancora fredda, e umida dalla notte precedente. 
Si dispongono sul lungomare pedonale del centro città, 
le barche ormeggiate sull’acqua a pochi metri di distanza. 
Il primo, in cima alla fila, dispone le verdure: zucchine, cavoli 
e una grossa verza verde. Poi miele, verdure fermentate in 
casa – una specialità di questa parte di Mediterraneo – 
e naturalmente olio extravergine d’oliva.David Mrakovčić ne 
produce uno delizioso. La raccolta delle olive avviene durante 
il mese di ottobre, a pochi chilometri da dove ci troviamo. 
David è anche l’organizzatore di questo mercato, che mette 
insieme gli agricoltori dell’isola dal 2018. È uno dei progetti che 
porta avanti con la sua ONG “Progres Krk”, nata nel 2016 per 
promuovere l’agricoltura sostenibile, la produzione biologica 
e una cultura che sia rispettosa della terra e delle persone.

Oltre alla sua attività con il mercato, David ha anche un uliveto, di cui si prende cura da dieci anni. 
Alcuni dei suoi alberi sono giovani e altri quasi centenari.Ka
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Come nasce questo mercato? Volevi dare una risposta alla 
scomparsa di un certo modo di fare agricoltura?

Sì, di base la nostra agricoltura tradizionale era praticamente 
scomparsa. Se vai verso la collina, a poche centinaia di metri 
da qui, troverai un enorme campo, saranno più o meno 8 et-
tari. Non credo sia coltivato anche soltanto per il 5 per cento. 
Volevo promuovere la produzione organica perché penso che 
sia il futuro, e la coltivazione sostenibile di vegetali. Il mercato 
è il principale risultato di quell’idea: mostrare alle persone che 
possono acquistare regolarmente ottimi prodotti da agricol-
tura biologica. Adesso la gente si è abituata, e naturalmente 
ai turisti piace perché sembra un tipico mercato mediterraneo. 

Ti sei laureato come agronomo a Zagabria, e alla fine sei 
tornato sull’isola in cui sei cresciuto. Cosa ti ha convinto?

Ho provato a vivere a Zagabria, non mi piaceva. Troppo gran-
de, troppo rumorosa. Odiavo il fatto di non conoscere i miei 
vicini di casa. E che nessuno volesse conoscerli. Mi sentivo 
in mezzo a molte persone, eppure isolato. Preferisco le città 
piccole, il loro folklore. Mi piace salutare le persone quando 
cammino per strada. Ho un legame profondo con la natura. 
Più che una persona di mare, sono una persona di terra: nella 
mia famiglia sono sempre stati agricoltori, hanno sempre 
coltivato qualsiasi cosa, sperimentando con ulivi, viti, verdura. 

Anche tu hai un rapporto stretto con la coltivazione dell’ulivo.

Quando sono tornato non c’era lavoro per un agronomo. 
Quindi ho dato il via a un’attività da zero, iniziando dal costruire 
muretti a secco al potare e curare ulivi. Un giorno ho compra-
to un antico uliveto abbandonato e in 6 mesi l’ho rigenerato. 
Da mia nonna ho ereditato degli altri ulivi, che erano cresciuti 
a dismisura in un bosco, poi ne ho affittati altri dallo Stato, 
dalla Chiesa, da altri terreni limitrofi. Quindi ho tagliato la 
boscaglia intorno. Gli ulivi hanno una capacità di rigenerarsi 
incredibile. Se l’albero sta male, lo tagli, e un nuovo albero 
cresce al suo posto. Ho fatto questa operazione per dare 
nuova vita a quegli alberi e a quel terreno, e ora, dopo 10 anni, 
stanno iniziando a produrre i primi frutti che sono, finalmen-
te, più che soddisfacenti.

Ti sembra che un’iniziativa come quella del mercato abbia 
anche un valore educativo?

Penso che il principale vantaggio sia avere un rapporto diretto 
con il produttore. Recuperare quello che abbiamo perso con 
i supermercati, da quando non ci sono più i mercati dei 
contadini: la stagionalità, i cambiamenti nella frutta e nella 
verdura, cosa vuol dire un anno positivo o negativo per una 
certa specie, avere una comunicazione diretta con chi coltiva 
e così via. E poi la gente può riscoprire una grande varietà di 
prodotti: per esempio, degli aceti prodotti da piante selvatiche 
che nessuno si ricordava potessero essere usate a questo 
scopo. Quando parlavo con mia nonna, mi raccontava di tutte 
le diverse piante che mangiava, a suo tempo: ora sono molte 
di meno. Oggi alcune verdure che erano cadute in disuso, 
perché viste come cibo “povero” nel cambiamento repentino 
che abbiamo avuto dal socialismo al capitalismo, stanno 
vivendo una specie di rinascimento: c’è chi le considera anche 
“superfood”. Ma sono verdure come tutte le altre, che abbiamo 
mangiato per secoli.

C’è anche il fatto che, dal 2020 in poi, sempre più persone 
stanno pensando di lasciare le città.

Uno dei miei obiettivi è cavalcare questa onda, questo strano 
cambiamento per cui le persone dalle città vogliono andare in 
campagna e farsi il loro orto e vivere di quello. Ma le persone 
dei paesi, invece, loro vogliono ancora andare in città.

Come hanno reagito gli abitanti di Krk e i turisti all’arrivo 
di questo mercato?

Qui c’è un mercato enorme e vendere non è un problema: 
questi banchetti vengono da diversi posti della Croazia. Il pri-
mo banco, quello con la frutta e la verdura, viene da un posto 
al confine con la Serbia. Se per lui conviene venire qui, vuol 
dire che è conveniente per tutti. Una volta anche io avevo il 
mio orto, e vendevo delle cassette miste pensate per coprire 
il fabbisogno di una settimana, ma non ho più tempo, anche se 
era una bella attività. Ora lo coltivo per me e per la mia famiglia. 

Queste isole – Krk, Cres, Rab – vivono come una sola comuni-
tà, oppure ogni isola è un’entità a sé?

Penso che abbiano identità separate. Hanno provato a creare 
un’unità che è più un’operazione di branding, per il turismo. 
A parte questo, sono separate anche a causa di circostanze 
storich. Cres era sotto il dominio italiano dal 1921 alla fine della 
Guerra, quindi hanno una cultura diversa. Sicuramente siamo 
tutti connessi e da sempre c’è stato un certo scambio di per-
sone e merci. Ma non siamo un arcipelago in senso stretto. 
Le persone sono molto orgogliose anche di queste differenze. 
Tra una persona di Rab e una di Krk c’è una grande differenza 
in termini di identità culturale. 

E invece che rapporto c’è con la terraferma? Krk è veramente 
un’isola o a volte anche un’estensione atipica di questa? 

La risposta cambia se lo chiedi a qualcuno dell’isola o a qual-
cuno dalla terraferma. Noi ci sentiamo su un’isola, sì, ma 
molto ben collegati. Penso invece che le persone di Fiume 
vedano Krk come un luogo ancora esotico, anche se è solo a 
mezz’ora di macchina e c’è uno scambio continuo. Ho molti 
amici di Fiume, e ogni volta che devono venire a Krk si orga-
nizzano come se dovessero fare chissà che tipo di viaggio.

La Croazia ha un tratto di costa estremamente lungo: ci sono 
molte differenze, scendendo verso sud?

Sì. Non così tanto in termini di architettura, ma culturalmen-
te di certo. C’è una differenza nella mentalità. Le persone del 
nord sono più tranquille, meno passionali, meno estroverse. 
Solitamente i dalmati sono considerati più calorosi, rumorosi, 
tendenti a certi eccessi di amore e violenza, mentre qui a nord 
ci consideriamo di temperamento più tiepido. C’è un modo di 
dire in Dalmazia, pomalo, che vuol dire prenderla alla leggera, 
rilassarsi. Qui a nord non c’è nessun pomalo. Siamo più simili 
agli europei del nord, più strutturati.

Da quando Krk è diventata un’isola così famosa?

Dopo la guerra, nella seconda metà degli anni Novanta. C’era 
già turismo prima, naturalmente, ma questo tipo di turismo,

L’olio d’oliva croato è esportato nei mercati più vicini: Bosnia, Slovenia, Serbia e Italia. Ka
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 diciamo di massa, è iniziato dopo il 1996. Ora mi sembra che 
abbiamo raggiunto il plateau di crescita.

Come interagiscono i locali con i turisti? 

È una relazione ambivalente. Li odiano e li amano. In aprile tutti 
vogliono che la stagione inizi il prima possibile e ad agosto sono 
tutti già stanchi. A ottobre, quando le attività stagionali inizia-
no a chiudere, sono tutti di nuovo tristi, perché l’isola si svuota 
progressivamente. 

Ma Krk, come molte isole, si sta spopolando o no?

No, chi vive qui rimane. La situazione demografica è ottima, 
molti di quelli che sono venuti qui per lavoro hanno poi deciso 
di rimanerci. Sulla terraferma lo spopolamento è un problema, 
ma non qui sull’isola.

Quali sono le ragioni?

La qualità della vita qui è alta, e poi come dicevo prima siamo 
su un’isola vicina alla terraferma, abbiamo tutto quello di cui 
c’è bisogno. Tutto ciò che serve a una famiglia c’è. 

Pensi che anche Krk faccia parte della comunità mediterra-
nea, nonostante le sue caratteristiche uniche?

Sicuro, io mi sento mediterraneo, uno slavo mediterraneo. 
Hai presente quel dialetto veneziano che tutti i navigatori 
usavano, una specie di lingua franca? Noi abbiamo ancora 
molto di quel vocabolario, nel gergo dei pescatori: se vai in 
Dalmazia del sud, o in Sicilia, puoi trovare delle similitudini. 
Singole parole.

C’è anche un grande orgoglio nel mostrare le proprie 
origini romane.

Sì, e puoi notare anche che ci sono i leoni alati di quando 
Krk era parte della Repubblica veneziana. E poi c’era una 
grande comunità italiana qui, in un certo senso è un’eredità 
molto profonda.

Ci sono ancora degli eco della Croazia prima del 1996?

Non lo so. Non abbiamo avuto un grande trauma, qui. Eravamo 
isolati in un modo piuttosto pacifico. C’era grande povertà 
a quel tempo: l’economia era un disastro e il turismo collassò, 
ma noi eravamo bambini, non l’abbiamo vissuto in maniera 
diretta. Forse eravamo un po’ più liberi rispetto a oggi, ma 
credo che lo stesso si possa dire di ogni posto nel mondo.

“Penso che il principale vantaggio 
sia avere un rapporto diretto 
con il produttore. Recuperare 
quello che abbiamo perso con 
i supermercati, da quando non ci 
sono più i mercati dei contadini: 
la stagionalità, i cambiamenti
nella frutta e nella verdura, 
cosa vuol dire un anno positivo 
o negativo per una certa specie, 
avere una comunicazione diretta 
con chi coltiva e così via”.
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Parte della natura delle isole risiede anche nella malinconia 
che emanano, quando tocca lasciarle. E questa malinconia 
è legata a come ce ne si allontana: su una nave, guardando 
da poppa il profilo che si allontana, finché non si riesce 
a contenerlo tutto in un’occhiata sola. È diverso, per Krk. 
Si guida salendo verso l’altopiano settentrionale, poi la strada, 
a poco a poco, si fa più brulla. Spariscono i boschi ai lati, 
l’orizzonte si apre. È lì che inizia il ponte che collega Krk con 
la terraferma. Non c’è nessuna poppa da cui ammirare l’isola 
che rimpicciolisce. Ma se ci si affaccia dal finestrino dell’auto, 
si riesce a vedere lo stretto di mare che si sta attraversando, 
la corrente ottanta metri più in basso, il panorama della costa 
di Fiume che si avvicina, con le sue foreste fitte e verdi.

In un certo senso, non si riesce del tutto a dire addio a Krk. 
Il ponte è, in fondo, un modo per non staccarsene completa-
mente, lasciando che il distacco sia graduale, lento. 
Questo la rende meno isola? No, ci hanno detto i suoi abitanti. 
No, perché il ponte è stato costruito come un addio: difficile 
da raggiungere, lontano dai centri abitati, in un tratto di 
costa aspro, su uno stretto poco ospitale. E però è anche in 
questa rinuncia al sentimentalismo che Krk è peculiare, 
diversa dalla maggior parte delle isole mediterranee. 
Anche da questo si vede il suo carattere composto, misurato, 
più incline alla praticità che alla passione. Anche questo è un 
modo di ricordarla, mentre ci si allontana guidando, senza 
guardarsi indietro.
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