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MARCHER signifie voyager : aller d’un endroit à un autre. Avancer, explorer et 
innover. The Walking Society est une communauté virtuelle ouverte à tous, toutes 
origines sociales, culturelles, économiques et géographiques confondues. Tant 
individuellement que collectivement, TWS défend l’imagination et l’énergie, et 
propose des idées et des solutions utiles pour améliorer le monde. Simplement et 
en toute honnêteté.

CAMPER signifie « paysan » en majorquin. La simplicité du monde rural se mêle 
à l’histoire, à la culture et aux paysages de la Méditerranée, et influence notre 
esthétique et nos valeurs. Notre respect des arts, de la tradition et du savoir-faire 
ancre notre promesse d’apporter des produits originaux, fonctionnels et de haute 
qualité, empreints d’une esthétique séduisante et d’un esprit innovant. Nous 
aspirons à adopter une approche plus humaine de notre activité, avec l’ambition 
de promouvoir la diversité culturelle, en plus de préserver l’héritage local.

KRK Krk est l’une des plus grandes îles de la Croatie, située tout au nord de la 
Méditerranée. Déchirée entre la mer et l’Europe centrale, cette destination 
appréciée en toute saison offre des paysages hors du commun, formés de forêts, 
de roches et des falaises du Karst.

THE  WALKING SOCIETY Dans ce quatorzième numéro de The Walking Society, 
nous avons traversé le pont de Krk pour découvrir que toutes les îles ne sont pas 
identiques, et que chacune est un monde à part entière.

WALK, DON’T RUN.
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DINO GRGURIĆ p.15 
Concerts, festivals et communauté : 
Dino est un moteur de la culture à Krk, où 
il souhaite développer une scène musicale 
florissante.

ZIPLINE EDISON p.23
Une façon originale d’explorer l’île : 
en glissant à toute allure (80 km/h) entre 
les arbres le long d’un câble en acier.

L’HOMME AUX BATEAUX p.32
Les bateaux ont toujours occupé une place 
importante dans le cœur des Croates, et 
Zeljko ne fait pas exception : il en a même 
fait son passe-temps. Un après-midi dans 
son superbe atelier.

LE PONT DE L’ESPOIR p.41
L’un des éléments qui fait de Krk une île 
unique est son long pont, construit en 1980 
et qui la relie au continent. 
Un symbole d’unité, encore nécessaire 
aujourd’hui dans les Balkans.

EMANUELA LEKIĆ p.51
Rencontre dans son studio avec une 
jeune peintre de Krk, qui fait sa première 
incursion dans l’univers complexe de l’art 
contemporain.

BAIE DE SOLINE p.59
Une baie spectaculaire et une destination 
touristique incontournable : un après-midi 
dans de la boue aux nombreux bienfaits.

LES CHAMPIGNONS DE KOŠLJUN 
ET LES DEUX FRÈRES p.69
Au cœur de la baie de Punat se trouve une 
petite île qui abrite un monastère solitaire, 
une forêt et des champignons rares, et 
possède sa propre légende.

LA RÉCOLTE DE PLOMINKA p.83
Les oliviers sont le trésor végétal de Krk 
et toute l’île passe à l’action lors de la 
récolte d’octobre.

FRAN VASILIĆ p.93
TikTok fait le lien entre Krk et le reste du 
monde : à la rencontre de Fran, devenu 
une vedette grâce au réseau social.

LÉGENDES DE L’ISTRIE p.101
Depuis la nuit des temps, l’Istrie est une 
terre de mystère et de magie : quatre 
légendes racontent son histoire. 

FEMMES FORTES p.108
Le long de la côte depuis la vieille ville de 
Krk, nichée entre les pins et les rochers se 
trouve une « salle de sport » en plein air 
offrant une vue spectaculaire.

GROTTE DE BISERUJKA p.117
L’une des destinations les plus fréquentées 
de Croatie : une grotte en pierre calcaire 
agrémentée de stalactites, de stalagmites 
et de colonnes de calcite, qui lui donnent 
des airs de cathédrale souterraine.

DAVID MRAKOVČIĆ p.129
Développer l’héritage culinaire de l’île, 
respecter le territoire local et reconstruire 
la biodiversité : telle est la mission que 
David s’est donnée.

La Méditerranée est plurielle. Chaque côte a sa personnalité, sa langue, son 
architecture et son propre rapport à la mer. Tout change, de la végétation et la 
topographie au comportement des habitants. Elle est tout aussi capable de résister 
aux roches et aux montagnes, aux vagues et aux plages, que de les façonner. 
À moins qu’elle ne les ignore, ou ne les exploite à son avantage.

Krk est l’une des plus grandes îles de l’Adriatique, dans le golfe de Kvarner. 
De forme irrégulière, elle est ponctuée de petites anses et baies. La bora qui 
y souffle est un vent à la puissance inégalée, dont ces formations côtières 
permettent de s’abriter. 

En été, Krk est un paradis pour les touristes, qui affluent en masse sur ses baies 
garnies de yoles, de yachts aux voiles enroulées et de bateaux transportant des 
groupes de vacanciers. L’eau y est transparente, tirant sur le vert. Les pêcheurs 
locaux doivent travailler encore plus dur que d’habitude, car le poisson grillé 
est un mets populaire. Les plages sont entourées de conifères, qui donnent au 
paysage des allures du nord et rappellent que, pendant longtemps, cette région 
de la Méditerranée était le seul débouché maritime de l’Empire austro-hongrois. 
Aujourd’hui encore, on retrouve des indices de cet héritage nordique, empreint 
de l’hédonisme chaotique du sud. 
Si Krk est une destination maritime, elle est aussi ordonnée, austère et 
bien protégée des menaces de la mer, grâce à ses murs d’enceinte vénitiens 
parfaitement préservés qui entourent la ville principale de l’île, à laquelle cette 
dernière doit aussi son nom.

Selon certains habitants de l’île, il existe un mot en croate pour évoquer un état 
de décontraction extrême et un mépris des problèmes ou des tâches routinières, 
caractéristiques de la culture méditerranéenne. Il s’agit du mot pomalo. Mais Krk 
ne semble pas entièrement adhérer à l’esprit pomalo. Au contraire, c’est une île 
industrielle, dont les habitants sont debout dès le lever du jour pour préparer 
les bars et les restaurants à accueillir les visiteurs qui affluent chaque été, et qui 
s’efforcent de préserver la propreté des rues pavées et des plages. Au-delà des 
villes habitées, les oliviers dominent les collines de l’île. La production d’huile 
d’olive est une tradition centenaire, qui constitue aujourd’hui encore une pratique 
économique et culturelle d’importance.

Du haut des collines qui s’élèvent progressivement depuis la côte, on peut voir 
la mer, et beaucoup de terre : l’île n’a pas oublié le continent, et le continent ne 
l’oubliera pas. L’Europe continentale est presque toujours visible, à quelques 
kilomètres seulement, ainsi que d’autres îles : Plavnik, Prvić et la grande Cres, 
quasi parallèle au continent croate. L’horizon est parsemé de petits bateaux blancs, 
qui s’adonnent au tourisme ou à la pêche, et presque entièrement dépourvu des 
énormes cargos qui transportent les marchandises autour de l’extrême ouest de la 
Méditerranée. Ici, il n’y a pas de port, pas de circulation. C’est un cul-de-sac. 
Pour aller et venir, de Rijeka à Krk et de Krk à Rijeka, tout le monde doit emprunter 
un pont unique.
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DINO 
GRGURIĆ

En mer avec
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Dino a la voix rauque de celui qui a tout vu. Pourtant, il n’a pas 
encore 30 ans et sourit beaucoup. Nous l’avons rencontré dans sa 
maison à Punat, l’une des plus grandes villes de Krk qui compte 
près de 2 000 habitants. Punat surplombe une anse abritée. 
L’eau y est cristalline avec une île en plein milieu : tel un endroit 
magique dessiné par un illustrateur. Dino entretient une relation 
étroite avec la mer. Il possède son propre bateau, qu’il utilise 
parfois comme bateau-taxi. Cet après-midi-là, dans la lumière 
chaude et orangée, il nous montre des photos de lui enfant, au 
volant d’un petit bateau équipé d’un Tomos 4, un vieux moteur 
hors-bord yougoslave. Mais c’est la musique qui le nourrit, tant 
financièrement que culturellement. Chaque année depuis 7 ans, 
Dino organise le Velvet Festival, qu’il a aussi fondé alors qu’il 
sortait toujours juste de l’adolescence. Au cours de l’été 2022, 
le Velvet a réuni des artistes et des DJ originaires des Balkans, 
de Belgique, d’Italie, de Hongrie, du Japon, d’Allemagne et du 
Mexique sur l’île de Krk. Le festival ne se cantonne pas à un 
genre en particulier et cette liberté musicale fait la fierté et la 
joie de Dino. Alors qu’il se confie à nous, le regard tourné vers la 
mer, il révèle son amour profond pour l’île. L’observer a quelque 
chose de fascinant. Dans notre monde globalisé et déraciné, 
il est rare d’être témoin de ce genre d’attachement sincère à un 
endroit, qui relève presque de l’amitié. À l’âge de 19 ans, Dino 
avait déjà son propre programme à la station de radio principale 
de Croatie, « radio Hrvatski ». Mais ses projets pour l’avenir de Krk 
ne se limitent pas à la musique. Ils sont bien plus complexes et 
ambitieux, puisqu’il aspire à rassembler.
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Dino possède un petit bateau amarré à Punat, à quelques minutes de chez lui. 
En été, il lui arrive de promener des touristes.B
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Punat est situé dans une baie presque entièrement close, l’une des plus abritées de l’Adriatique. 
L’île de Košljun, qui accueille un ancien monastère franciscain, se trouve au milieu.
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Comment vous êtes-vous retrouvé à présenter un 
programme sur la plus grande station de radio du pays à 
tout juste 19 ans ?

Ce programme était à l’origine un projet universitaire : les 
étudiants ont le droit de s’exprimer 3 heures par jour à la radio 
nationale. Peu de temps après, le DJ qui présentait le pro-
gramme de jazz depuis toujours est décédé et j’étais la seule 
personne à proposer des artistes tels que Sun Ra, Pharoah 
Sanders et d’autres noms du jazz expérimental. C’était assez 
fou, j’étais complètement libre. Puis on m’a demandé de le 
remplacer. C’est ce que j’ai fait pendant un ou deux ans, puis la 
situation politique a changé et on m’a fait comprendre qu’un 
programme plus conservateur était attendu. Je n’ai pas été 
licencié, mais l’atmosphère a changé et je suis parti avec mon 
programme chez une station qui s’adressait à la communauté.

C’est une sélection musicale plutôt originale pour un jeune 
de 19 ans qui a grandi dans une région relativement isolée !

Quand mes amis et moi avions 9 ou 10 ans, Punat avait cette 
énergie particulière. La scène du wakeboard était très active 
pendant l’été ; le reste de l’année, c’était le skate. Nous avions 
prévu de construire un skatepark dans une église abandonnée 
et, bien entendu, nous écoutions beaucoup de musique, du 
gangsta rap au jazz psychédélique. Puis les choses ont évolué. 
Nous avons fondé plusieurs groupes de punk, mais ce n’était 
pas que du punk : nous étions fans de Mars Volta, alors nous 
jouions de tout. Un grand nombre de mes meilleurs amis se 
sont lancés dans le théâtre expérimental au Danemark, 
en Estonie et ailleurs.

Pourquoi pensez-vous que Krk avait cette énergie 
particulière ?

Je n’arrive pas à l’expliquer. Mais il y avait cette culture un-
derground sur l’île, cette drôle d’idée que tout devait être ex-
périmental. Nous passions des heures sur Internet, puis nous 
faisions des bœufs. Aucun de mes amis n’a jamais écouté de 
rap, de punk ou de jazz commercial.

Comment cette scène s’est-elle développée après l’école ?

Je suis allé à l’université et ça ne m’a pas plu, mais à l’école, 
je m’occupais déjà de l’organisation d’événements. Je passais 
tout mon temps avec mes amis. J’organisais des soirées, des 
festivals et des DJ sets pour 30 ou 40 personnes. C’est là que 
ma carrière d’organisateur a commencé, en voyant toutes ces 
personnes écouter de la musique et danser ensemble.

Vous avez un talent inné pour l’organisation.

Je pense que j’y étais destiné, en quelque sorte. C’était 
quelque chose de naturel pour moi, j’avais comme ce besoin 
de rassembler les gens.

Votre famille a-t-elle compris cet engagement ?

Ma mère m’a toujours soutenu. Mes parents se sont séparés 
quand j’avais 12 ans et j’ai grandi avec elle. J’avais la pression, 
bien sûr. Au fond de moi, je savais qu’ils se demandaient ce 
que je fabriquais. Mais la facette punk de ma personnalité 
vient de ma famille, tout particulièrement de mes cousins 

de Los Angeles, auxquels je rendais visite quand j’étais petit. 
Le frère de ma mère est un hippie qui a beaucoup voyagé ; 
il était toujours en vadrouille, parti assister à des concerts. Il 
avait une moustache, c’est pour ça que j’en ai une. Il m’a offert 
ma première guitare.

Et à quoi ressemblait la scène culturelle à Krk 
quand vous étiez enfant ? 
Y avait-il autre chose en dehors de la musique ?

Dans un endroit aussi isolé, en pleine nature, il y a toujours 
quelque chose à inventer. Personne ne nous a jamais donné de 
plateforme, mais on s’en fichait pas mal. Nous avions les bois 
pour nous, et des sous-sols abandonnés, alors nous nous en 
servions. Quand j’avais 19 ans, nous avons lancé le festival et 
c’est à ce moment-là que nous sommes entrés en contact avec 
le côté officiel et politique des choses, avec la bureaucratie.

Comment vous est venue l’idée d’organiser un « vrai » festival ?

Ça nous est venu comme ça, à moi et à des amis. Nous avions 
tellement d’idées que nous avions l’impression que nous 
allions imploser. À l’époque, il n’y avait pas de festival à notre 
goût, rien qui nous correspondait vraiment. Bien sûr, il y avait 
des événements réussis, mais ils tournaient tous autour du 
rock ou du métal. Rien n’était à la hauteur de ce que nous 
avions en tête.

Avez-vous déjà pensé à quitter l’île ?

Bien sûr que j’y ai pensé. Mais en Croatie, et particulièrement 
à Krk, surtout depuis que nous faisons partie de l’Union 
européenne, beaucoup de gens partent sans projet précis, 
comme s’ils fuyaient quelque chose. Je regarde autour 
de moi et je vois Belgrade, toujours à la pointe, Ljubljana, 
100 % européenne, et l’Italie, qui m’intrigue aussi. Il manque 
quelque chose en Croatie, et pas seulement d’un point de 
vue culturel, de sorte que le moindre changement peut avoir 
un impact. Si vous avez une idée, il se peut que vous soyez 
la première personne à l’avoir ici, et cela peut ouvrir l’esprit 
des autres. Il y a de quoi expérimenter. Personnellement, je 
trouve plus satisfaisant de créer quelque chose d’utile dans 
un pays comme la Croatie, où tant de personnes de talent ont 
émigré, car ici vous pouvez vraiment assister au changement.

Selon vous, pourquoi le développement a-t-il été plus 
rapide à Belgrade ou à Ljubljana qu’en Croatie ?

Historiquement, la Croatie a toujours été dans un flou 
étrange, où elle n’arrive pas à décider si elle appartient aux 
Balkans ou à l’Europe occidentale. À Belgrade, par exemple, il 
existe une forte culture vintage et du clubbing ; nous n’avons 
pas ça ici. Comme si les Serbes avaient pris la décision de 
reconstruire de zéro après la guerre, alors qu’en Croatie, nous 
avons longtemps vécu dans l’illusion d’être un grand pays.

Les choses sont-elles en train de changer ?

Les cinq prochaines années vont être cruciales. L’année 
dernière, avant l’invasion de l’Ukraine, je pensais que Zagreb, 
Belgrade et Kiev seraient les prochaines grandes villes cultu-
relles d’Europe, prêtes à devenir des références pour l’Europe 
occidentale. Nous avons besoin d’une nouvelle source d’inspi-
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« J’apprécie que beaucoup de gens d’Europe centrale et 
occidentale viennent à Krk. Même les artistes que nous 
sollicitons pendant les festivals sont surpris, voire choqués, 
de découvrir cet endroit paisible. Avec le festival et la 
hausse du tourisme, l’île est pleine d’opportunités. Mais 
il est important de comprendre la différence entre le 
tourisme de qualité et le tourisme de masse. »

ration, d’une nouvelle vision punk. Pour des raisons évidentes, 
ça n’arrivera pas à Kiev, mais Zagreb est en passe de devenir 
une ville intéressante à tous égards en Europe. Quelque chose 
a commencé à changer, y compris dans les plus petites villes ; 
mes amis à Amsterdam et à Copenhague le remarquent.

Pensez-vous que cette mode de quitter les grandes villes 
pour aller s’installer dans des communes plus petites offrant 
une meilleure qualité de vie, comme Krk, a eu une influence ?

Bien sûr, ça a tout changé. Historiquement, notre île était une 
simple destination touristique, mais cette tendance a attiré 
l’attention sur des endroits comme Krk. Tout cela montre à 
quel point une petite vague peut entraîner de grands chan-
gements. Je le sens dans l’atmosphère, et je pense que la 
jeune génération le sent aussi.

Comment fonctionne le Velvet ?

Le Velvet est l’occasion de célébrer tout ce qui s’est passé 
pendant l’année. Du jazz à l’électro, il est vraiment éclectique. 
Probablement trop rock pour les amateurs d’électro, trop 
électro pour les amateurs de rock, trop jazzy pour les amateurs 
de métal et trop métal pour les amateurs de jazz… C’est 
un festival qui n’a rien à voir avec les genres et qui met à 
l’honneur une génération. Il célèbre la mer, la Méditerranée, 
les personnes et le fait d’être ensemble.

En parlant de la Méditerranée, qu’est-ce que cela signifie 
d’être né et d’avoir grandi ici ?

Il y a deux heures seulement, j’ai envoyé ce message à un ami 
serbe : « Parfois, je regarde par la fenêtre et j’ai du mal à croire 

que je suis ici. » La Méditerranée fait partie intégrante de ma 
façon de penser, de ma vie ; voir la mer tous les jours, aller à 
la plage, vivre en pleine nature et profiter de cette cuisine. 
J’ai une chance incroyable. En Croatie, tout particulièrement 
en Dalmatie, il existe un mot, « fjiaka », qui désigne une sorte 
de méditation méditerranéenne. Ne rien faire et apprécier 
pleinement le moment. Comme quand vous êtes seul sur un 
bateau, en silence, et que vous vous contentez de contem-
pler la mer sans rien faire. Je vois ça comme une sorte d’état 
spirituel.

Dernièrement, l’intérêt touristique et esthétique se porte 
fortement sur la Méditerranée. L’avez-vous aussi ressenti ici ?

Oui, et j’apprécie que beaucoup de gens d’Europe centrale 
et occidentale viennent à Krk. Même les artistes que nous 
sollicitons pendant les festivals sont surpris, voire choqués, de 
découvrir cet endroit paisible. Avec le festival et la hausse du 
tourisme, l’île est pleine d’opportunités. Mais il est important 
de comprendre la différence entre le tourisme de qualité et le 
tourisme de masse. À quelques kilomètres d’ici, l’Istrie a réussi 
à développer une offre de qualité pour les touristes. Je pense 
que Krk devrait faire la même chose en protégeant ses vins, 
sa mer et ses oliviers.

Il est aussi nécessaire de créer un nouveau modèle narratif 
pour ceux qui vivent et travaillent dans ces endroits, 
quelque chose qui améliorerait le quotidien ici.

Oui. J’ai dû explorer d’autres destinations. Après être allé 
à Bruxelles, à Anvers et à Vienne, j’en reviens toujours à la 
même conclusion : chez moi, c’est ici.
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« J’étais serveur sur un bateau de croisière dans les Caraïbes lorsque j’ai vu cette tyrolienne au Costa Rica », explique Igor, 
le fondateur de Zipline Edison à Krk. « En revenant ici, je l’ai recréée. » La tyrolienne de Krk, la tyrolienne d’Igor, est l’une 
des rares en Croatie. De là-haut, on peut voir toute l’île : le plateau central et ses murs en pierres sèches, qui divisaient 
autrefois les pâturages des bergers, et les vallées profondes remplies de conifères. Obtenir tous les permis a pris du 
temps, plus de cinq ans. « Et tout construire n’a pris que six mois », se souvient Igor en riant. Le sifflement du câble, 
quand quelqu’un glisse le long de la tyrolienne, est le seul son artificiel qui déchire l’atmosphère paisible de la forêt. 
En 2015, année de son inauguration, entre 15 et 20 personnes se rendaient chaque jour à la tyrolienne pendant l’été. 
Aujourd’hui, elles sont plus de 150.

ZIPLINE
EDISON
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La tyrolienne s’étend sur deux kilomètres de câbles en acier, bien tendus entre des roches et des arbres. 
Elle démarre à une grande hauteur, offrant une vue exceptionnelle, et descend progressivement.
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La tyrolienne est constituée de plusieurs portions, avec un total de 8 lignes, 
et peut atteindre une vitesse maximale de 80 km/h.D
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Il faut environ deux heures pour parcourir les 2 000 mètres de la tyrolienne, avec une brève séance de 
formation pour apprendre à freiner avec les mains et garder ses jambes en « position du singe ». D
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L’HOMME AUX BATEAUX

Zeljko nous raconte en gloussant qu’il a été obligé de déménager ses maquettes de bateaux hors de la maison, car sa 
femme ne les supportait plus. Mais devant son atelier, tout sauf improvisé, on comprend qu’il s’agit surtout d’une 
anecdote pour nous faire rire. Installé au centre de Krk, à quelques pas de la mer, l’espace est vaste, lumineux et 
parfaitement ordonné. Chaque maquette est manipulée avec un soin extrême. « Je me suis lancé dans la fabrication 
de maquettes par accident », explique-t-il à propos de sa passion. Un éveil soudain qui se veut presque spirituel : 
« En 1992, j’ai eu des problèmes de santé et, du jour au lendemain, j’ai arrêté de boire, de fumer, la totale. J’avais 
besoin d’occuper mes mains, alors je me suis mis à fabriquer des maquettes. » Une réponse à la simplicité désarmante, 
qui n’appelle pas d’autre explication. Si vous lui demandez pourquoi il a choisi de fabriquer des voiliers, il vous 
répondra par exemple : « Parce que c’est la seule chose qui m’intéresse. » Et votre passion pour la mer ? « Je suis né 
ici, c’est normal. » Zeljko possède aussi un vrai voilier, qu’il utilise presque tous les jours. En plus de ses maquettes, 
son studio déborde d’outils, de livres, de projets, de dessins et de pièces de vieux bateaux. Des bateaux de la région ? 
Zeljko secoue la tête : « On ne peut pas vraiment parler de région, car la navigation n’a pas de limites. »
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« Rose is a rose is a rose is a rose » est un vers tiré de Sacred Emily, 
le poème écrit par Gertrude Stein en 1913, et l’un des vers les plus 
célèbres de la poésie du XXe siècle. Un nom peut avoir plusieurs 
significations. C’est ce que suggère la poétesse, écrivaine et 
intellectuelle de Pittsburgh. Et on ne peut s’empêcher de penser à 
ce vers en traversant le pont qui relie Krk à la Croatie continentale, 
qui appartenait autrefois à l’ex-Yougoslavie, car c’est un pont dans 
tous les sens du terme. À commencer par sa dimension physique.

Depuis le continent, le pont en arc est impressionnant. Il s’élève 
à cinquante mètres au-dessus du détroit et touche brièvement le 
sol, de part et d’autre de sa travée, sur l’îlot de San Marco, comme 
s’il cherchait à se reposer avant de reprendre la route. Sa solidité 
est incontestable. Ici, le vent souffle avec force, les courants sont 
létaux et plus d’un million de véhicules traversent chaque année la 
structure en béton. Long de 1 400 mètres, le Krčki most, ou pont 
de Krk, semble être le trait d’union entre deux planètes : les denses 
forêts du continent d’une part, et la roche calcaire de l’île de l’autre, 
si pâle et lumineuse qu’elle paraît blanche au soleil.

En juillet 1980, au moment de l’inauguration du pont, Tito n’est 
décédé que depuis deux mois. Pendant 27 ans, il est le président de 
la République fédérative socialiste de Yougoslavie, puis en quelques 
années, tout s’effondre rapidement, dans la tragédie et la confusion. 
La planification du pont commence quelques années plus tôt, alors 
que Tito est déjà âgé et de plus en plus en marge de la politique 
fédérale. L’idée d’un pont faisant le lien entre la côte croate est 
proposée pour la première fois au début du XXe siècle, après la 
Première Guerre mondiale. Mais l’entreprise de Fiume, occupée par 
l’Italie en 1919-1920, complique la situation. La Seconde Guerre 
mondiale entraîne des conflits dramatiques dans les Balkans et en 
Croatie. Après la guerre, Tito prend les rênes de la Yougoslavie et, 
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en 1960, le pont est à nouveau proposé. Dix ans plus tard, après 
examen de différentes options, une solution est trouvée : une 
travée en béton renforcé de part et d’autre de l’île de San Marco. 

Le pont de Krk a toujours été plus qu’un simple pont. Conçu par 
l’entreprise de construction et de génie civil basée à Belgrade 
Ilija Stojadinović, en collaboration avec Vukan Njagulj et Bojan 
Možina, il fut et est toujours la fierté de la Croatie. La travée en 
béton renforcé, qui s’étend sur 390 mètres du continent à l’îlot, 
en faisait la plus longue arche en béton jusqu’en 1997. À sa 
construction, il était connu sous le nom de « pont de Tito », mais 
après le décès du dirigeant yougoslave, il a troqué son nom en 
faveur de « pont de Krk », moins controversé.

Combien d’images et de significations recouvre le mot « pont » ? 
Une structure qui unit deux endroits voués à rester séparés, deux 
rives inatteignables à l’horizon. Une voie de communication qui 
s’étend par-delà les obstacles naturels, transformant un gouffre 
hostile en paysage paisible.

Cette partie de la Croatie a été relativement épargnée par la 
guerre qui a dévasté le pays entre 1991 et 1996, faisant suite 
à l’indépendance de la Slovénie et aux tensions ethniques 
croissantes entre les Serbes et les Croates. L’une des pages les plus 
sombres de l’histoire du conflit est celle de la bataille de Vukovar, 
qui s’est accompagnée d’affrontements à Dubrovnik, Šibenik, 
Zadar, Karlovac, Slavonski Brod et Osijek. Figurant parmi les plus 
atroces du XXe siècle, cette guerre a fait quelque 500 000 réfugiés 
et déportés et 20 000 victimes, ravageant l’infrastructure du pays et 
causant des dommages catastrophiques aux foyers, aux exportations 
et à l’économie, qui enregistra une récession de 21 à 25 %. 
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Après la guerre, reconstruire les relations entre les deux pays n’a 
pas été et n’est toujours pas facile. L’année 2010 a été marquée 
par un apaisement des tensions grâce à une visite d’Ivo Josipović, 
le président croate, à Belgrade, et de Boris Tadić, le président 
serbe, à Zagreb et Vukovar. Tadić s’est alors rendu au mémorial 
de Vukovar afin de présenter des excuses au nom de son pays. 
Mais les gouvernements ont changé de mains et l’entrée de la 
Croatie dans l’Union européenne en 2013 a de nouveau envenimé 
les rapports. Durant la crise migratoire européenne de 2015, le 
gouvernement croate a fermé la frontière avec la Serbie pendant 
quelques jours. En 2016 et en 2017, la Croatie a ensuite exercé 
son droit de véto afin de bloquer les négociations de la Serbie 
avec l’Union européenne. La raison ? Une demande de protection 
accrue de la minorité croate en Serbie, encore considérée 
insuffisante, et le problème de la « compétence universelle » que 
la Serbie réserve aux crimes de guerre. En bref, certains ponts 
sont difficiles à bâtir y compris aujourd’hui, notamment entre les 
républiques qui composaient autrefois l’ex-Yougoslavie.
 
Par ailleurs, les rapports sont bien meilleurs entre la Croatie et 
l’Union européenne. Après son adhésion en 2013, le pays adoptera 
l’euro à partir du 1er janvier 2023 et deviendra le 20e pays 
membre de la zone euro, 10 ans après son entrée dans l’UE et 
20 ans après la mise en circulation de la monnaie unique. Lors de 
l’officialisation de l’accord, le Commissaire européen à la fiscalité, 
l’Italien Paolo Gentiloni, ne manqua pas de rappeler le « parcours 
extraordinaire » de la Croatie. De la guerre à l’Europe en moins de 
30 ans : de nouveaux ponts érigés en un temps record.
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En studio avec

EMANUELA 
LEKIĆ
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Emanuela nous ouvre la porte de son atelier à Krk : il s’agit de sa 
chambre d’adolescente avant qu’elle ne déménage à Zagreb. Il se 
trouve en plein cœur de la vieille ville, au dernier étage accessible 
par un escalier étroit. Elle y vient quand elle a besoin de calme 
pour travailler sur un tableau important, loin des distractions. 
Emanuela est une jeune peintre âgée de seulement 26 ans, 
qui compte déjà trois expositions individuelles à son actif et 
a participé à plusieurs expositions en groupe en Croatie et à 
l’étranger. Sa dernière série de tableaux est baptisée Noćna 
smjena [Équipe de nuit, Ed.]. À l’entrée, à côté d’une collection 
de vinyles et de posters d’expositions passées se trouve une 
grande toile sur laquelle elle a commencé à travailler récemment. 
Sur un fond blanc se détachent les contours précis d’éléments 
qu’elle garnira de couleur. Deux grandes mains vertes semblent 
jaillir d’un miroir d’eau. Sur les murs se trouvent d’autres œuvres 
achevées : le double portrait d’une femme devant un tableau 
noir, représentant l’une des enseignantes d’Emanuela, et une 
longue série de petits portraits semblables à des photos de 
passeport d’enfants à l’école, dont le visage a été légèrement 
déformé. Son coup de pinceau est précis et les couleurs qu’elle 
utilise sont pleines. Sans voyager trop loin de là où nous sommes, 
ses tableaux évoquent la nouvelle objectivité de l’Allemagne des 
années 1920 et le réalisme magique italien de la même période.
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Parmi ses principales sources d’inspiration, Emanuela cite Otto Dix, 
figure centrale de la nouvelle objectivité dans l’Allemagne des années 1920. 



54 Autre référence : Neo Rauch, un peintre allemand né en 1960, influencé par De Chirico et Magritte.
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C’est donc ici que vous avez grandi ?

Oui. J’aime m’enfermer ici et tout laisser à la porte pour 
peindre. Je vis à Zagreb maintenant, alors c’est un endroit 
paisible où je peux me concentrer sur mon travail.

Comment en êtes-vous venue à la peinture ?

Au début, je peignais sans sujet. Je prenais ça comme un 
exercice en vue de m’améliorer. Je n’ai pas tout de suite pensé 
que j’avais quelque chose à dire. Plus tard, alors que j’étudiais 
à l’Académie [des Beaux-Arts, Ed.] de Zagreb, j’ai découvert 
une approche plus artistique, loin des canons classiques de 
la peinture. L’art doit être capable de raconter une histoire. 
L’une des séries que j’ai réalisées à l’Académie s’inspire de 
mon enfance à Krk, plus précisément à l’école. En anglais, elle 
s’appelle Distortive Memories. D’une certaine façon, je voulais 
prendre les photos d’école classiques, posées, qui sont cen-
sées représenter un moment idéal dont nous savons tous qu’il 
n’est pas forcément idéal, et leur apporter ma touche afin de 
montrer quelque chose de personnel.

Les visages semblent très importants pour vous.

Oui, tout à fait. J’ai étudié la peinture de portraits et, à ce jour, 
c’est le thème le plus important pour moi. Quand j’ai terminé la 
série que je viens d’évoquer, j’étais extrêmement fatiguée, car 
chaque tableau était chargé d’émotions personnelles et m’avait 
vraiment affectée. Alors j’ai commencé à peindre des espaces 
vides, pour prendre de la distance. Mais presque tout de suite, 
des visages ont commencé à apparaître. Les visages sont trop 
importants pour moi : on peut peindre tellement d’émotions 
sur un visage en fonction de l’endroit où l’on fait tomber la 
lumière… C’est quelque chose qui me touche profondément.

Avez-vous eu du mal à trouver votre chemin ?

Je dirais que je le cherche encore… Je suis incapable de regar-
der en arrière et de dire « c’est ce que j’ai fait de mieux ». Je 
n’ai que 26 ans, j’apprends de nouvelles techniques, j’étudie 
de nouvelles choses et, parfois, le résultat d’un tableau ne 
correspond pas à ce que j’avais imaginé au départ. J’essaie 
toujours d’être honnête avec moi-même. À l’Académie, on m’a 
conseillé de ne pas faire de portraits, car c’était trop tradi-
tionnel, et on m’a suggéré de me tourner vers quelque chose 
de plus contemporain. J’ai essayé, mais j’avais l’impression de 
ne pas être honnête. Ce n’était pas ce que je ressentais. On ne 
peut pas échapper à ce que l’on est et à ce qui nous inspire.

À quoi ressemblait la scène artistique pendant votre 
enfance en Croatie ?

Il n’existe pas vraiment de scène artistique florissante en Croa-
tie, il est donc important de trouver quelque chose qui vous 
plaît. Je me réveille chaque matin et je décide de peindre, non 
pas parce que je gagne beaucoup d’argent, mais parce que la 
peinture fait partie de moi. Il est impératif pour moi de croire 
en ce que je fais, indépendamment des tendances actuelles.

Y a-t-il un pays dont les traditions vous inspirent ?

Sans aucun doute l’Allemagne, tout particulièrement celle 
des années 1920. Otto Dix est l’une des grandes sources 

Self Portrait as a Painter
Huile sur toile, 120 x 80 cm
2022

Anticipation of Dawn
Huile sur toile, 150 x 100 cm
2022
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d’inspiration de tous mes travaux. Mais tout change, tout a 
changé depuis cette époque. Cette scène n’existe plus, mais 
la sensibilité qu’elle représentait existe encore, je pense. Et la 
nouvelle vague, avec Neo Rauch et des artistes de cet acabit, 
est très forte.

Comment se passent vos expositions ?

J’ai eu trois expositions individuelles récemment, dont une 
à Krk, pas loin de la maison où j’ai grandi. Mais ce n’est pas 
facile : le genre d’images que je peins demande beaucoup 
de travail. Créer 20 tableaux pour une série peut me prendre 
jusqu’à 2 ans. Il faut faire preuve de constance, avoir une idée 
et un plan : je ne peux pas me permettre de changer d’avis en 
plein milieu de la série. J’aime travailler comme ça, de façon 
organisée. C’est aussi la façon dont je peins : je commence par 
réaliser un dessin très détaillé, puis une fois que tout est prêt, 
je me mets à peindre. J’utilise aussi la photographie. Je réalise 
des croquis, puis j’utilise Photoshop pour modifier les photos 
dont je me servirai pour commencer mon esquisse.

Réalisez-vous surtout des séries ?

Oui, j’aime travailler de cette façon. Bien entendu, si j’ai une 
commande, je peins aussi des tableaux uniques. Mais quand 
j’entame une série, je n’ai pas forcément d’idée précise du 
résultat final. La série sur laquelle je travaille, par exemple, a 
commencé car je voulais peindre des espaces vides et mon-
trer comment l’absence d’êtres humains transforme l’espace. 
C’était mon idée première, mais je m’en suis lassée et j’ai 
commencé à remplir ces espaces avec des personnes.

Où trouvez-vous votre inspiration ?

Les films ont un gros impact sur mon imagination. La musique 
et les autres tableaux, aussi. Je dirais que tout commence 
avec un concept. Le tableau sur lequel je travaille actuelle-
ment, là dans l’entrée, est né de l’envie de créer un masque 
de mon visage sortant des eaux de Krk. Je voulais commu-
niquer l’idée que Krk fait partie de mon identité, mais pas 
entièrement, car j’ai déménagé à Zagreb ensuite, dont j’ai 
rejoint la scène artistique.

Quel est le rôle de Krk dans votre processus créatif ?

Krk fait partie de mon identité, mais je n’y pense pas vrai-
ment quand je travaille. Certains éléments émergent sans 
doute de manière inconsciente. Peut-être parce que, quand 
j’étais jeune, je n’ai pas rencontré beaucoup de gens intéres-
sés par ce genre de peinture traditionnelle et j’ai maintenant 
envie d’être la première personne à le faire ici. Je trouve ça 
tellement positif d’avoir quelqu’un à admirer, j’adorerais 
être un modèle pour les jeunes de Krk. Quand j’ai commen-
cé à peindre, je n’avais personne, mais aujourd’hui les gens 
m’écrivent sur Instagram et me demandent comment j’en suis 
arrivée là. Je suis fière, d’une certaine façon, d’être un mo-
dèle pour les jeunes d’ici qui ont envie d’étudier l’art. J’aurais 
aimé aller à l’école d’art plutôt qu’au lycée, mais mes parents 
n’étaient pas d’accord. Ils pensaient peut-être que ce n’était 
qu’une phase qui n’allait pas durer. Mais ce n’était pas une 
phase, et j’en suis là aujourd’hui.

« Les films ont un gros impact 
sur mon imagination. La 
musique et les autres tableaux, 
aussi. Je dirais que tout 
commence avec un concept. Le 
tableau sur lequel je travaille 
actuellement, là dans l’entrée, 
est né de l’envie de créer un 
masque de mon visage sortant 
des eaux de Krk. Je voulais 
communiquer l’idée que Krk 
fait partie de mon identité. »
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BAIE DE 
SOLINE

L’une des plus belles particularités de Krk est sa multitude de petites 
baies et d’anses qui ponctuent son littoral, à découvrir en naviguant 
autour de l’île. La roche calcaire, poreuse et facilement érodée, est 
à l’origine de ces merveilles naturelles comme la baie de Soline, qui 
accueille aujourd’hui bateaux et baigneurs dans des eaux calmes et 
cristallines. Elle est aussi à l’origine de merveilles rares, comme sa 
boue thérapeutique.

Isolée de la mer, cette vaste baie possède une entrée tellement 
étroite que peu d’eau y passe. En grande partie navigable, elle possède 
un fond marin boueux parfait pour jeter l’ancre, qui affleure pour 
former une longue plage de sable noir à une extrémité. De la boue aux 
propriétés thérapeutiques naturelles, qui apparaît sous la forme de 
sédiments dans un cours d’eau s’écoulant le long d’une colline voisine et 
s’accumule dans la baie, enrichie de millions de micro-organismes. Une 
fois recouverte par la marée et privée d’oxygène, la boue se compacte 
en formations riches en iode et en soufre. Ce ne sont pas des monstres 
ou des créatures fantastiques qui peuplent les eaux peu profondes de 
la baie en été, mais des gens recouverts d’argile de la tête aux pieds.
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Discina Montana





Fomes Fomentarius





Scutellinia Cejpii
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La baie de Punat surplombe une crique isolée par la terre qui ressemble à un lac. Seul un étroit chenal au sud, de quelques 
mètres de large, la relie au reste de l’Adriatique. La mer est toujours calme, le trafic maritime pratiquement inexistant. 
Au centre de la baie flotte la petite île de Košljun, formant un rond presque parfait.
Avec un diamètre de tout juste 300 mètres et une superficie totale de six hectares et demie, l’île est recouverte aux trois 
quarts d’une dense forêt. Là où la forêt s’arrête se dresse un monastère franciscain du XVe siècle. Seuls quelques moines 
y vivent ; ce sont d’ailleurs les seuls habitants de l’île. À moins d’un kilomètre de la côte de Krk, Košljun est accessible 
en quelques minutes par bateau depuis Punat. Cette petite île abrite plus de 400 espèces de plantes différentes et 
151 sortes de champignons, des chiffres comparables à ceux de toute une nation. La forêt est surtout composée d’ormes, 
quelques-uns très anciens, dont il n’a pas encore été établi avec certitude s’ils poussent naturellement ou ont été 
plantés il y a des centaines d’années. Des chênes verts, des frênes et quelques arbustes comme le laurier et le houx sont 
également présents à côté des ormes. 
La légende raconte qu’à une époque, il n’y avait pas de baie et que toute l’eau entourant Košljun était une terre 
extrêmement fertile cultivée par deux frères. L’un des deux frères était aveugle et, à chaque récolte, il se faisait 
systématiquement voler par l’autre. Un jour, ne pouvant plus tolérer cette injustice, Dieu décida de submerger l’île. 
La seule partie qu’il sauva, visible encore aujourd’hui, est celle qui appartenait au frère aveugle.





Ascobolus Michaudii





Amanita Muscaria





Oudemansiella Mucida
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« Au bout de trois ans, les arbres doivent être élagués », explique David. « Plus vous les élaguez, plus les arbres poussent, 
mais la production de fruits ralentit. C’est un équilibre fragile, que l’on apprend à maîtriser. » Certains des arbres de David 
sont jeunes, d’autres ont quelques centaines d’années. L’olivier est d’une résilience incomparable : si vous le coupez parce 
qu’il est malade ou en mauvais état, il poussera à nouveau depuis sa souche. C’est pourquoi il faut toujours regarder les 
racines d’une plante pour connaître son âge véritable. « La plupart des oliviers sur Krk sont centenaires », nous raconte 
David. Seule une poignée d’entre eux ont atteint les 200 ans. En 1929, un gel hivernal persistant est venu à bout de 
nombreux arbustes, suivi d’un autre en 1956, avec des températures se maintenant en dessous de 20 degrés pendant 
plusieurs jours. Aujourd’hui, ce n’est plus un risque et s’il y a un problème, c’est plutôt celui du manque d’eau. Mais les 
oliviers s’adaptent déjà. De l’Andalousie à Jérusalem, la Méditerranée a toujours été parsemée de ces feuilles argentées 
et de ces fruits verts et noirs. Quatre variétés indigènes poussent ici à Krk : Rošulja, Debel, Drobnica et, celle que David 
préfère : Plominka, qui produit une huile plus sucrée et moins forte que les autres.

LA 
RÉCOLTE DE 

PLOMINKA
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86 Le bassin méditerranéen abrite plus de 1 000 cultivars d’oliviers, dont la récolte sert à fabriquer de l’huile, des olives de table ou les deux. 
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Originaire de la Syrie actuelle et du Moyen-Orient, l’olivier a été rapporté en Méditerranée par les Grecs. 
Aujourd’hui, en raison du réchauffement climatique, il pousse aussi plus au nord.
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La période de récolte dépend de la culture, mais généralement, elle a lieu entre octobre et décembre. 
Le fruit change de couleur pendant ces mois, indiquant qu’il est mûr et prêt à être cueilli.
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À la maison avec

FRAN 
VASILIĆ
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Fran Vasilić n’a pas l’air d’être né au tournant du millénaire. 
Il arbore une moustache en guidon de vélo des années 1970, 
une raie au milieu et ses cheveux lui tombent sur les yeux. Et on 
ne s’en douterait pas non plus en écoutant sa musique, une sorte 
de fusion hybride entre l’indie pop et le rock qui évoque l’âge 
doré des deux genres : une époque où Fran n’était qu’un enfant, 
qui jouait sans guitare dans les rues tranquilles de Krk. 
Quand nous l’avons rencontré, il allait bientôt partir pour donner 
un concert à Budapest. Il parle anglais avec un bon accent, 
il vient de rentrer d’un voyage à New York et à Los Angeles où 
il s’est rendu pour développer de nouvelles collaborations et 
écrire de nouveaux morceaux. Aujourd’hui, Fran Vasilić est un 
musicien à succès, mais tout est arrivé très vite et d’une manière 
peu conventionnelle, le faisant passer du statut d’étudiant à 
celui de chanteur avec plus de 4 millions de followers sur TikTok. 
Son premier album, Retrovizor, est sorti pendant l’été 2020 et 
a enregistré plus de 10 millions d’écoutes sur Spotify. Dans son 
single le plus célèbre, Japanese Pancakes, il chante avec la voix 
fatiguée de Julian Casablancas ou d’Adam Green. Pour sa dernière 
chanson, Hypotheticals, il a publié plus de 10 vidéos sur TikTok 
dans lesquelles il a révélé un extrait des paroles, une corde de 
guitare, une partie du processus de production, le refrain, etc. 
C’est comme ça que ça fonctionne, quand vous êtes musicien 
et tiktokeur.



95En novembre 2022, Fran comptait plus de 4 millions de followers sur TikTok et ses vidéos avaient reçu près de 50 millions de mentions j’aime.



96 En 2023, sa première tournée l’emmènera à Vienne, Varsovie, Berlin, Cologne, Londres, Milan et Paris.
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Comment en êtes-vous venu à ce genre de musique, 
qui était à son apogée au moment de votre naissance ?

Je faisais partie de ces enfants qui rentraient de l’école et 
passaient leur après-midi sur Tumblr. Et la communauté que 
j’ai créée dessus était composée de personnes comme moi, 
qui écoutaient de la musique datant du début des années 
2000. C’est comme ça que j’ai découvert les Strokes, les 
White Stripes et les Black Keys. Ça a continué au lycée, puis 
j’ai découvert des artistes plus contemporains à l’université. 
J’ai commencé à explorer la synthpop, la musique croate et la 
musique de la Yougoslavie des années 1980. La musique que 
je compose est un mélange de ces trois genres.

Vous avez une énorme communauté sur Tiktok. 
Est-ce qu’elle a grandi pendant le confinement, lorsque 
vous étiez ici à Krk ?

Oui. Dès l’annonce du confinement, je suis revenu sur l’île et 
j’ai commencé à travailler sur mon premier album. La musique 
a toujours été une passion. J’ai toujours joué de la guitare et 
j’ai toujours chanté, mais je n’avais jamais essayé d’enregistrer 
ou de produire quelque chose. Beaucoup de gens se trou-
vaient des passe-temps, comme faire du pain, mais j’avais en-
vie d’apprendre à produire de la musique et à utiliser d’autres 
outils. Au début, l’université a annoncé qu’elle fermerait pen-
dant deux semaines et je me suis fixé l’objectif d’enregistrer 
une chanson. Puis ces deux semaines se sont transformées en 
plusieurs mois et j’ai continué, pour finir avec huit chansons. 
Je me suis dit : « OK, à ce rythme, je vais faire un album. »

Et tout ça s’est passé pendant l’été 2020 ?

J’ai commencé en mars et j’ai terminé en septembre. Et oui, 
pendant cette période, j’ai téléchargé TikTok et j’ai vu tous ces 
artistes, des jeunes de mon âge, s’en servir pour promouvoir 
leur musique. J’avais toutes ces chansons et je voulais que 
quelqu’un les entende. J’ai commencé à poster et, petit à 
petit, les choses ont décollé.

Qu’avez-vous ressenti quand vous avez réalisé que des 
millions de personnes vous suivaient ?

C’était un peu surréaliste. C’est difficile de se faire une idée, 
d’imaginer toutes ces personnes. Ce n’est que quand j’ai com-
mencé à donner des concerts cette année et à les voir en chair 
et en os que j’ai réalisé que tout ça était vrai. Parce que quand 
vous les voyez uniquement en ligne, c’est impossible d’imagi-
ner combien de personnes cela représente dans la vraie vie.

Comment cela affecte-t-il votre façon d’écrire et de 
commercialiser de la musique ?

Je ne pense pas que ma façon d’écrire ait été influencée par 
les réseaux sociaux. Avant même de commencer à écrire de 
la musique, j’ai toujours écrit de la poésie et des nouvelles, 
l’écriture me vient très naturellement. La façon dont je 
commercialise ma musique est bien plus réfléchie. Quand j’ai 
sorti mon premier disque, je me suis dit : j’ai ces chansons, je 
les transforme en album, je le sors, j’en fais la promotion sur 
TikTok, et voilà. Mais maintenant, quand j’ai un nouveau mor-
ceau, je réfléchis à tout un plan pour sa sortie, bien structuré 
en termes de marketing et de promotion.

Quels sont vos modèles ? Pas seulement en termes de com-
position musicale ou de paroles, mais aussi par rapport à la 
scène, qui est quelque chose de complètement différent.

Pour l’écriture, mes principales inspirations sont les grands 
chanteurs yougoslaves, comme Tereza Kesovija et Oliver 
Mandić. Sur la scène internationale, je dirais les Strokes et Gus 
Dapperton, lui aussi je l’aime beaucoup. Pour le spectacle, je 
suis plutôt réservé par nature, mais quand je suis sur scène, 
j’aime montrer une autre facette de ma personnalité. Je n’ai 
pas de modèle qui m’inspire, j’essaie surtout d’être moi-
même quand je chante. J’essaie toujours de créer un lien avec 
le public. Au final, n’importe qui peut écouter de la musique 
sur Spotify à tout moment, mais un concert doit être spécial 
et il doit y avoir une connexion.

À quoi ressemble la scène musicale en Croatie ? Vous a-t-elle 
apporté son soutien ? Connaissez-vous d’autres artistes ?

Je pense que la situation actuelle en Croatie est intéressante. 
Quand mes chansons sont sorties, j’ai reçu beaucoup d’amour 
de la part de tellement de gens. Et surtout, j’ai reçu un grand 
soutien de la part de plusieurs stations de radio, dont Yam-
mat FM à Zagreb. Et le Velvet Festival de Dino Grgurić a été le 
premier à me demander de me produire. Mais je pense aussi 
que beaucoup d’artistes en Croatie ont tendance à se focali-
ser sur eux-mêmes plutôt qu’à collaborer au sein d’une com-
munauté. J’ai remarqué ça cette année surtout, quand je me 
suis rendu à New York et à Los Angeles pour faire une pause 
et écrire quelques morceaux. J’ai visité un studio différent 
chaque jour et le nombre de personnes que j’ai rencontrées, 
toute cette stimulation, était incroyable. C’était génial et 
maintenant que je suis de retour à Zagreb, je remarque cette 
absence de communauté. Si l’on veut créer une culture plus 
percutante et améliorer la scène musicale, les artistes doivent 
davantage travailler ensemble et créer un écosystème.

À quoi ressemblait votre enfance ici à Krk ?

D’un côté, c’était super, parce que quand vous êtes enfant ici, 
vous connaissez tout le monde. Nous sommes une grande fa-
mille et le sentiment d’appartenir à une communauté est très 
fort ici. Mais d’un autre côté, ce n’est pas facile de se bâtir une 
identité quand on vit sur une si petite île. L’été est la meilleure 
saison, car il y a plein de choses à faire et d’endroits à explorer, 
mais l’hiver est dur pour un enfant ou un adolescent.

Dans quelle mesure l’île a-t-elle influencé votre vision de la 
musique ?

Le fait de grandir à Krk m’a donné une perspective que 
quelqu’un ayant grandi en ville n’aura jamais : même cet iso-
lement en hiver, dont j’ai parlé plus tôt, est quelque chose qui 
vous fait grandir et que vous gardez en vous. Parfois quand je 
suis dans des villes comme Amsterdam ou New York, je trouve 
l’atmosphère frénétique. Ici, vous avez tout le temps d’absor-
ber la vie, de réfléchir aux choses… Et c’est important, surtout 
quand vous travaillez dans l’art.

Vous êtes né après 1996, quand la Croatie était déjà un pays 
indépendant : y a-t-il une différence culturelle avec les 
générations précédentes ?
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Il y a bien un fossé générationnel. Dans ma famille, on dit 
toujours que ma grand-mère n’a jamais déménagé de sa vie, 
mais qu’elle a vécu dans cinq États différents. Mais pour mes 
parents, être yougoslave était une identité secondaire, qui 
passait après le sentiment d’être croate.

Quel est votre rapport à la mer et à l’identité 
méditerranéenne ?

Comme j’ai grandi ici, je ne l’ai pas tout de suite apprécié autant 
que j’aurais dû. C’est venu bien plus tard. Aujourd’hui, quand je 
reviens ici après un voyage, je me dis : « Mon Dieu, c’est le plus 
bel endroit au monde ! » Je regarde par la fenêtre et je vois la 
mer… Je crois que je viens seulement de réaliser cela.

Vous avez grandi à Krk, mais vous êtes parti étudier ailleurs. 
Pourquoi êtes-vous revenu ?

J’ai passé les 19 premières années de ma vie ici. Je suis allé à 
l’école primaire, au collège et au lycée à Krk. Puis à 19 ans, j’ai 
déménagé à Amsterdam pour mes études. J’étais supposé 
y rester trois ans, puis le Covid a frappé et ces trois années 
se sont réduites à deux, car j’ai passé beaucoup de temps 
en Croatie. À la fin de ma dernière année, il y a deux ans, j’ai 
obtenu mon diplôme et j’ai décidé de ne pas poursuivre mes 
études dans ce domaine.

Qu’est-ce que vous préférez faire ici aujourd’hui ?

Chaque fois que je reviens ici, en dehors de passer du 
temps avec ma famille, j’aime faire de longues balades avec 
mon chien.

Et quand vous étiez enfant ?

Quand j’étais enfant, nous vivions dans cette impasse où il n’y 
avait jamais de voitures et où l’on pouvait voir directement la 
mer, alors nous passions notre temps à jouer dans la rue.

Rétrospectivement, vous attendiez-vous à ce que tout cela 
arrive ?

Pas du tout. Je n’avais pas d’idée précise de ce que je voulais 
faire. J’ai aimé étudier, mais en même temps je n’étais pas 
convaincu à 100 %. D’une façon ou d’une autre, j’ai toujours 
espéré faire quelque chose de créatif.

Que voyez-vous quand vous repensez à votre vie avant que 
tout cela ne commence ?

Je n’arrive pas à imaginer ce que serait ma vie sans la 
musique.

« Le fait de grandir à Krk m’a donné une perspective que 
quelqu’un ayant grandi en ville n’aura jamais : même cet 
isolement en hiver, dont j’ai parlé plus tôt, est quelque 
chose qui vous fait grandir et que vous gardez en vous. 
Parfois quand je suis dans des villes comme Amsterdam ou 
New York, je trouve l’atmosphère frénétique. Ici, vous avez 
tout le temps d’absorber la vie, de réfléchir aux choses… 
Et c’est important, surtout quand vous travaillez dans l’art. »
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LÉGENDES DE L’ISTRIE
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LES LÉGENDES SUR L’ISTRIE ABONDENT, PEUT-ÊTRE EN 
RAISON DE SA POSITION ISOLÉE ET DE SES PAYSAGES 
HORS DU COMMUN, RICHES EN MONTAGNES, GORGES ET 
GROTTES ENTOURÉES PAR LA MER. DANS L’IMAGINAIRE 
COLLECTIF, CETTE RÉGION EST UN VASTE BESTIAIRE 
FANTASTIQUE, COMPOSÉ DE SORCIÈRES, DE GÉANTS, DE 
NAINS, DE FÉES ET DE VAMPIRES.

CES LÉGENDES SE SONT TRANSMISES À L’ORAL ET N’ONT 
ÉTÉ TRANSCRITES QU’AU TOURNANT DU XIXE SIÈCLE, 
SOUVENT DANS DES DIALECTES LOCAUX. MAIS C’EST 
AUSSI À CETTE ÉPOQUE QUE LEUR FORCE ET LEUR 
RAISON D’ÊTRE ONT COMMENCÉ À FAIBLIR. LEUR 
DIFFUSION ET LEUR PUISSANCE ONT COMMENCÉ À SE 
DISSIPER AVEC L’ANNEXION DE LA YOUGOSLAVIE APRÈS 
LA PREMIÈRE GUERRE MONDIALE ET L’ARRIVÉE DE LA 
MODERNITÉ. MAIS AUTREFOIS, LA FAUNE ET LA FLORE 
DES LÉGENDES DE L’ISTRIE AVAIENT UNE FINALITÉ 
SOCIALE : MARQUER LE PASSAGE DU TEMPS, JUSTIFIER 
CERTAINES RÈGLES, DONNER UN NOM AUX MYSTÈRES ET 
UNE EXPLICATION AUX TRAGÉDIES. 

PEUT-ÊTRE PARCE QU’ELLE ABRITE DE NOMBREUSES 
GROTTES ET CREVASSES, L’ISTRIE DES LÉGENDES EST 
PEUPLÉE D’OGRES. PETITS OU GIGANTESQUES, CES 
ÊTRES QUASI INVISIBLES ÉTAIENT TRÈS RÉPANDUS DANS 
LE KARST ITALIEN, LA BAIE DE KVARNER ET EN DALMA-
TIE. CERTAINS N’AVAIENT PAS UNE FORME HUMAINE, 
MAIS SE TRANSFORMAIENT EN ANIMAUX - VEAUX, 
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CHEVAUX OU ÂNES - POUR TROMPER LEUR VICTIME. CES 
MONSTRES QUI NE SORTAIENT QUE LA NUIT SE GAVAIENT 
D’HOMMES : LEUR FONCTION DANS LES HISTOIRES ET LA 
SOCIÉTÉ ÉTAIT DE FAIRE EN SORTE QUE LA POPULATION, 
TOUT PARTICULIÈREMENT LES ENFANTS, RESTE CHEZ 
SOI APRÈS LA NUIT TOMBÉE, EN SÉCURITÉ.

DANS CE PAYSAGE DE MER ET DE MONTAGNE, LE 
BROUILLARD ÉTAIT UN PERSONNAGE NATUREL DE LA 
MYTHOLOGIE ISTRIENNE. LE DUHOVINA ÉTAIT UN NUAGE 
MALÉFIQUE ET MYSTÉRIEUX QUI S’EMPARAIT DES EN-
FANTS À NAÎTRE ET NON BAPTISÉS PENDANT LA NUIT, 
EXPLIQUANT L’INFERTILITÉ, LA STÉRILITÉ ET LES 
FAUSSES COUCHES SANS FAIRE RETOMBER LA FAUTE 
SUR LES FEMMES CONCERNÉES.

IL Y AVAIT AUSSI LE KUDLAK ET LE VUKODLAK, 
À MI-CHEMIN ENTRE LE LOUP-GAROU ET LE VAMPIRE : 
DES HOMMES REVENUS D’ENTRE LES MORTS, MAUDITS 
OU EXCOMMUNIÉS QUI TUAIENT LES BÉBÉS, LES ENFANTS 
ET LES FEMMES ENCEINTES, DONT ILS ABSORBAIENT 
L’ÉNERGIE POUR CONTINUER À « VIVRE ».

MAIS L’UNIVERS DES LÉGENDES NE SE LIMITAIT PAS 
AUX HISTOIRES D’HORREUR, IL CONTENAIT AUSSI PLEIN 
D’AUTRES CONTES. CERTAINS D’ENTRE EUX REMPLIS-
SAIENT LA FONCTION PREMIÈRE DE TOUTE HISTOIRE 
ANCIENNE : EXPLIQUER L’ORIGINE DU MONDE OU, DANS 
LE CAS PRÉSENT, LA GENÈSE DU KARST DE L’ISTRIE.



LA NAISSANCE DU KARST
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L’une des principales 
légendes de l’Istrie 
concerne la naissance du 
plateau rocheux du Karst, 
sur lequel se dresse cette 
région de la Croatie, aux 
côtés d’une partie de la 
Slovénie et de la région du 
Frioul-Vénétie julienne. 
Le Karst est une région 
rocheuse extrêmement 
rude, où il aurait été 
difficile de s’installer 
autrefois. Les légendes 
racontent qu’après avoir 
créé le monde en six 
jours, Dieu eut besoin 
de se débarrasser des 
rochers et des pierres 
inutilisés ; il demanda 
donc à l’archange Gabriel 
de s’en occuper. Gabriel 
remplit un sac avec les 
pierres écrasées, le jeta 
sur son épaule et partit en 
direction de la mer. Alors 
qu’il traversait un plateau, 
le diable le vit et perça 
le fond de son sac, par 
malveillance. Les pierres 
tombèrent et couvrirent 
la terre en dessous ; le 
Karst était né. Témoin du 
désastre, Dieu rendit la 
terre propice à la culture 
des vignes et des oliviers 
afin de simplifier la vie 
des personnes qui s’y 
installeraient.
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LE DECRI SOLITAIRE LA BORA

La bora est un vent qui 
souffle souvent en Istrie, 
notamment autour de 
Rijeka. Il est connu 
dans le monde entier, 
car il peut atteindre 
des vitesses furieuses, 
amenant des tempêtes 
glacées et rendant le 
quotidien très difficile. 
Il fut un temps où seul 
le Vent existait. Le Vent 
avait de nombreux 
fils et de nombreuses 
filles : Libeccio, Sirocco, 
Grec, Tramontane et 
Bora. L’aînée Bora 
tomba amoureuse d’un 
héros des montagnes 
et s’enfuit avec lui. Son 
père, enragé, finit par 
la retrouver dans un 
château, où il se rua sur 
son amant pour le tuer. 
Témoin de la scène, Bora 
tomba dans le désespoir 
et jura de ne jamais 
quitter cet endroit, qui 
s’avérait être le plateau 
du Karst. Aujourd’hui 
encore en hiver, on 
raconte que Bora 
déambule sur la terre et 
en mer, pleurant et criant 
pour libérer sa douleur.
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JURE GRANDO, LE VAMPIRE

Jure Grando est le 
premier vampire 
dont l’existence a été 
documentée par écrit. Né 
en 1579, c’était un paysan 
istrien mort en 1656. 
Après sa « première » 
mort, les villageois 
aperçurent la silhouette 
de Grando déambuler 
dans les rues en pleine 
nuit, frappant à la porte 
des maisons, un mouton 
mort sur une épaule 
et un chat mort sur 
l’autre. Les personnes qui 
vivaient dans ces maisons 
mouraient presque 
toujours quelques jours 
plus tard. Seize ans plus 
tard, il fut exhumé et on 
lui enfonça un pieu en 
frêne dans le cœur. Mais 
en ouvrant son cercueil, 
le chef du village et le 
prêtre local trouvèrent 
un corps en parfait état 
au lieu d’un cadavre 
en décomposition. 
À l’aide d’une hache, ils 
décapitèrent alors Jure 
Grando, le vampire.
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JOŽE,VELI LE GÉANT

Veli Jože était un 
géant. D’anciennes 
fables racontent que 
l’Istrie était autrefois 
peuplée de ces hommes 
gigantesques. Jaloux de 
leur taille menaçante, 
les villageois les 
empoisonnaient, ne 
laissant en vie qu’un 
seul géant par village, 
condamné à l’esclavage 
et aux travaux forcés. Un 
jour, Veli Jože fut envoyé 
à Venise et, pendant le 
voyage, il rencontra un 
esclave du nom d’Ilija 
qui lui parla de la liberté. 
Quand Veli retourna à 
Istrie, il décida de mener 
une rébellion, partageant 
sa découverte avec les 
autres géants. Mais les 
villageois, sournois, 
achetèrent les géants 
avec de l’or et du vin, 
la révolte échoua et les 
géants retournèrent 
à l’esclavage. Tous à 
l’exception de Veli Jože, 
qui s’était réfugié dans 
les montagnes, attendant 
le bon moment pour 
s’emparer de sa liberté.



FEMMES FORTES

À l’est de la vieille ville de Krk, le front de mer descend le long d’un littoral accidenté, composé de rochers blancs 
et d’eaux cristallines. De l’autre côté, des forêts de pins maritimes typiques de la Méditerranée offrent de l’ombre 
pendant les heures les plus chaudes de l’été. Les cigales chantent en permanence. À l’horizon, se dessinent Cres et la 
petite île de Plavnik. Au crépuscule ou tôt le matin, quand la brise le permet, des coureurs solitaires fréquentent le 
front de mer. Plus loin sur la côte, caché entre les arbres, se trouve un espace ouvert avec des anneaux, des barres en 
acier, des plateformes et un abri en bois où ranger de l’équipement. Il s’agit d’une « salle de sport » publique, petite 
mais fonctionnelle, où tout le monde peut s’entraîner gratuitement. Parfaitement préservée, elle n’est située qu’à 
quelques mètres de la mer, idéale pour se rafraîchir. Visuellement parlant, c’est sans doute l’une des plus belles salles 
de sport de la Méditerranée. 
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GROTTE DE

BISERUJKA

À 30 mètres en dessous de la surface de la Terre, un réseau de couloirs traverse la roche calcaire qui forme l’île de Krk. 
Il s’agit de la grotte de Biserujka, l’une des plus célèbres de Croatie, aisément accessible via des tunnels d’une largeur 
décente, ce qui en fait un endroit particulièrement intéressant à explorer. Les murs et les plafonds sont ornés de 
stalagmites, de stalactites et de colonnes de calcite rappelant l’architecture sacrée. La roche nacrée est essentiellement 
calcaire, comme le reste du plateau du Karst, et prend des nuances de gris et de rouge dues à l’amalgame de minéraux, 
notamment d’oxydes de fer et de manganèse. Le calcaire est une roche soluble que l’eau de pluie, riche en acide 
carbonique, a façonnée au fil des millénaires, sculptant les grottes qui caractérisent désormais cette région. Une fois 
sortis de la grotte, qui conserve une température de 10 à 13 degrés toute l’année, les visiteurs sont accueillis par une 
vue sur la mer, la petite crique de Rudine et la Croatie continentale au-delà. La légende raconte que les pirates avaient 
l’habitude de cacher leur butin et leurs trésors dans la grotte de Biserujka, ce qui pourrait être vrai étant donné sa 
proximité avec le continent.
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Au marché avec

DAVID 
MRAKOVČIĆ
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Les marchés ont toujours fait partie de la culture 
méditerranéenne. Ils sont partout, tant sur les îles que sur le 
continent, et si vous deviez les classer, il ne fait aucun doute 
que le marché de Krk figurerait parmi les cinq premiers. 
Tôt le matin, lorsque l’air est encore frais et humide de la nuit, 
les commerçants montent leurs petits étals. Ils s’installent 
le long de la promenade du centre-ville, rendue piétonne, 
les bateaux amarrés sur l’eau à quelques mètres de là. Le 
premier propose des légumes : des courgettes, des choux et 
même un gros chou de Savoie. Puis on y trouve du miel, des 
légumes fermentés (une spécialité dans cette région de la 
Méditerranée) et, bien entendu de l’huile d’olive vierge extra. 
Celle que produit David Mrakovčić est délicieuse. Les olives sont 
récoltées en octobre, à seulement quelques kilomètres de là. 
David organise également ce marché, qui réunit les agriculteurs 
de l’île depuis 2018. Ce n’est que l’un des nombreux projets 
menés par son ONG, « Progres Krk », qu’il a fondée en 2016 afin 
de promouvoir l’agriculture durable, la production bio et une 
culture du respect de la terre et des personnes. 
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En plus de son activité liée au marché, David possède une oliveraie, qu’il cultive depuis plus de dix ans. 
Certains de ses oliviers sont jeunes, d’autres ont près de 100 ans.Ka
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L’huile d’olive croate s’exporte principalement vers les marchés les plus proches : la Bosnie, la Slovénie, la Serbie et l’Italie. Ka
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Comment ce marché a-t-il démarré ? Avez-vous essayé de 
contrecarrer la disparition d’un certain type d’agriculture ?

Oui. Nos traditions agricoles avaient complètement disparu. 
Si vous allez vers les collines, à quelques centaines de mètres 
d’ici, vous trouverez un vaste champ, de plus de 7 ou 8 hec-
tares, dont à peine 5 % doivent être exploités. Je voulais 
encourager la production bio, car je pense qu’elle représente 
l’avenir, ainsi que la culture durable des légumes. Le marché 
est l’aboutissement principal de cette idée : montrer aux gens 
qu’ils peuvent acheter d’excellents produits bio de façon ré-
gulière. Les gens ont l’habitude maintenant et, bien entendu, 
les touristes adorent ça, car ils ont l’impression d’être sur un 
marché typique de la Méditerranée. 

Vous avez obtenu votre diplôme en agronomie à Zagreb, 
puis vous avez fini par revenir sur l’île où vous avez grandi. 
Pourquoi ce retour ?

J’ai essayé de vivre à Zagreb, mais je n’ai pas aimé. La ville est 
trop grande, trop bruyante. J’ai détesté ne pas connaître mes 
voisins. Et le fait que personne ne s’intéresse à ses voisins. 
J’étais entouré de personnes, et pourtant je me sentais isolé. 
Je préfère les petites villes, avec tout leur folklore. J’aime dire 
bonjour aux gens que je croise dans la rue. J’ai une profonde 
connexion avec la nature. Plus qu’une personne de la mer, 
je suis une personne de la terre : ma famille a toujours été 
composée d’agriculteurs, qui cultivaient un peu de tout, 
s’essayant aux olives, au raisin et aux légumes.

Vous entretenez une relation étroite avec la culture des 
olives.

Quand je suis revenu, il n’y avait pas de travail pour un 
agronome. J’ai donc démarré mon activité à partir de rien : 
j’ai commencé par construire des murs en pierre sèche, puis 
je me suis mis à élaguer et à prendre soin des oliviers. Un 
jour, j’ai acheté une vieille oliveraie abandonnée ; en six mois, 
je lui avais redonné vie. Ma grand-mère m’a légué d’autres 
oliviers, abandonnés dans une forêt, et j’en ai loué d’autres 
auprès de l’État, de l’église et d’autres terres locales. Puis 
j’ai débroussaillé tout autour. Les oliviers ont cette capacité 
incroyable de revenir à la vie. Si l’arbre est malade, vous le 
coupez et un nouvel arbre pousse à sa place. C’est ce que j’ai 
fait pour donner une seconde vie à ces arbres et à cette terre, 
et aujourd’hui, 10 ans plus tard, ils commencent à produire 
leurs premiers beaux fruits.  

À votre avis, une initiative comme votre marché a-t-elle 
aussi une valeur éducative ?

Je pense que l’avantage est surtout d’avoir un rapport direct 
avec le producteur. Et de récupérer tout ce que nous avions 
perdu avec l’avènement des supermarchés, puisqu’il n’y a 
plus de marchés d’agriculteurs : la saisonnalité, la variation 
des fruits et des légumes, les implications d’une bonne ou 
d’une mauvaise année pour certaines espèces, la commu-
nication directe avec les producteurs, etc. Sans oublier les 
personnes qui redécouvrent une grande variété de produits, 
comme les vinaigres à base de plantes sauvages, dont per-
sonne ne se souvenait que l’on pouvait les utiliser. Quand je 
discutais avec ma grand-mère, elle me parlait de toutes les 
différentes plantes qu’elle mangeait à son époque, bien plus 

nombreuses que celles que l’on mange aujourd’hui. Certains 
légumes, tombés en désuétude car considérés comme des 
aliments « pauvres » lors du passage soudain du socialisme au 
capitalisme, connaissent une sorte de renaissance. Certains 
les considèrent même comme des « superaliments ». Mais ce 
ne sont que des légumes, comme tous les légumes que nous 
mangeons depuis des siècles.

Et puis depuis 2020, de plus en plus de gens abandonnent 
les grandes villes.

L’un de mes objectifs est de surfer sur cette vague, cet exode 
étrange des citadins qui déménagent à la campagne, ont leur 
propre potager et en vivent. Par contre, les habitants des 
zones rurales ont toujours envie de déménager en ville.

Comment les habitants de Krk et les touristes ont-ils réagi à 
l’arrivée du marché ? 

Le marché a été très bien accueilli ici, et vendre est facile : ces 
étals viennent de toute la Croatie. Le premier étal de fruits et 
de légumes vient d’un endroit sur la frontière avec la Serbie. 
Si ce marché mérite la visite de ce commerçant, il mérite la 
visite de tout le monde. Avant, j’avais mon propre potager et 
je vendais un assortiment de légumes dans des caisses, pensé 
pour tenir toute la semaine, mais je n’ai plus le temps. 
C’était une bonne activité, mais je cultive maintenant pour 
moi et ma famille.

Ces îles - Krk, Cres et Rab - forment-elles une communauté 
unique, ou chacune constitue-t-elle une entité à part 
entière ? 

Je pense qu’elles ont des identités distinctes. Elles ont essayé 
de créer une unité, mais il s’agissait plutôt d’une opération 
marketing pour le tourisme. En dehors de cela, elles sont 
distinctes en raison de circonstances historiques. Cres était 
sous tutelle italienne de 1921 jusqu’à la fin de la guerre, elle a 
donc une culture différente. Nous sommes tous connectés et 
il y a toujours eu un échange de personnes et de biens, mais 
nous ne sommes pas un archipel au sens strict du terme. Les 
gens sont très fiers de ces différences. Il existe une différence 
de taille en termes d’identité culturelle entre une personne 
originaire de Rab et une personne originaire de Krk.

Et quelle est la relation de l’île avec le continent ? Krk est-
elle vraiment une île ou peut-elle parfois être vue comme un 
prolongement atypique du continent ? 

Tout dépend si vous posez la question à un habitant de l’île 
ou du continent. Nous avons le sentiment d’être une île, oui, 
mais étroitement connectée. Mais je pense que les habitants 
de Rijeka continuent à voir Krk comme une terre exotique, 
bien qu’elle ne soit qu’à une heure de voiture et qu’il existe 
un va-et-vient constant entre les deux. J’ai beaucoup d’amis 
originaires de Rijeka, et chaque fois qu’ils viennent à Krk, ils se 
préparent comme s’ils partaient en voyage.

La Croatie possède un très long littoral : les différences sont-
elles nombreuses à mesure que l’on avance vers le sud ? 

Oui. Pas vraiment en termes d’architecture, mais sur le plan 
culturel, absolument. Il y a une différence de mentalité. Les 
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habitants du nord sont plus calmes, moins passionnés et 
moins extravertis. Les Dalmatiens sont considérés plus comme 
chaleureux, plus bruyants et plus enclins aux démonstrations 
d’amour et de violence, alors que dans le nord, nous sommes 
moins enthousiastes. Il existe un mot en Dalmatie, « poma-
lo », qui évoque le fait d’y aller doucement, de se détendre. Le 
« pomalo » n’existe pas dans le nord. Nous ressemblons davan-
tage aux Européens du Nord, nous sommes plus structurés.

Quand Krk est-elle devenue une île si célèbre ?

Après la guerre, pendant la deuxième moitié des années 1990. 
Avant cela, il y avait du tourisme, bien entendu, mais ce genre 
de tourisme de masse n’a commencé qu’après 1996. Je crois 
que nous avons atteint un plateau aujourd’hui.

Que pensent les locaux des touristes ?

Le sentiment des locaux à l’égard des touristes est mitigé : 
en avril, tout le monde a hâte que la saison commence, et en 
août, tout le monde en a marre. Puis en octobre, quand les 
commerces de saison commencent à fermer, tout le monde 
est triste car l’île se vide progressivement.

Krk se dépeuple-t-elle, comme beaucoup d’autres îles ?

Non, les personnes qui vivent ici y restent. La situation dé-
mographique est excellente, car de nombreuses personnes 
venues travailler ici ont décidé de rester. La dépopulation est 
un problème dont souffre le continent, mais pas l’île.

Pourquoi, selon vous ?

La qualité de vie ici est excellente, et comme je l’ai déjà évo-
qué, l’île est proche du continent, nous avons donc tout ce 
dont nous avons besoin. Tout ce dont une famille a besoin.

Malgré ses caractéristiques uniques, diriez-vous que Krk fait 
partie de la communauté méditerranéenne ?

Bien sûr ! Je me sens méditerranéen, je suis un Slave médi-
terranéen. Vous connaissez ce dialecte vénitien que tous les 
navigateurs utilisent, cette lingua franca ? Notre jargon de 
pêche est bourré de termes tirés de ce dialecte : si vous allez 
dans le sud de la Dalmatie ou de la Sicile, vous trouverez des 
similarités. Des mots isolés.

Les gens ici sont aussi très fiers de leurs origines romaines.

Oui, et vous remarquerez les lions ailés, datant de l’époque 
où Krk faisait partie de la république vénitienne. Il y avait une 
vaste communauté italienne ici ; dans un sens, notre héritage 
est très riche.

Ressentez-vous encore l’écho de la Croatie d’avant 1996 ?

Je ne sais pas. Nous n’avons pas été particulièrement affectés 
ici. Nous étions paisiblement isolés. Il y avait beaucoup de 
pauvreté à l’époque : l’économie était catastrophique et le 
tourisme s’est effondré, mais nous n’étions que des enfants 
et nous ne l’avons pas vécu directement. Peut-être étions-
nous plus libres qu’aujourd’hui, mais je pense que c’est valable 
partout dans le monde.

« Je pense que l’avantage 
principal est d’avoir un rapport 
direct avec le producteur. 
Et de récupérer tout ce 
que nous avions perdu avec 
l’avènement des supermarchés, 
puisqu’il n’y a plus de marchés 
d’agriculteurs : la saisonnalité, 
la variation des fruits et des 
légumes, les implications d’une 
bonne ou d’une mauvaise 
année pour certaines espèces, 
la communication directe avec 
les producteurs, etc. »
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S/S 2023 

Walk,
Brutus Sandal
TWINS
Junction
BCN
Drift Trail
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Don’t
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Brutus Sandal
Dina
BCN
Drift Trail
Runner K21
Pelotas Flota

S/S 2023 TWINS
Camaleon
Bonnie
Drift Trail
Junction
Kobarah
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Kobarah
Spiro
Pelotas Flota
Pelotas Flota
Bonnie
Karst

S/S 2023 Runner K21
BCN
Peu Rambla
Drift Trail
Bonnie
Junction
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Run.
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Une caractéristique inhérente à la nature des îles est la 
mélancolie qu’elles dégagent quand vient le moment 
de partir. Elle est liée à la façon dont vous la quittez : en 
bateau, posté à la poupe, les yeux tournés vers les îles qui 
rétrécissent jusqu’à ce que vous puissiez les englober d’un 
seul regard. Ce n’est pas le cas de Krk. Quand vous roulez 
en direction du plateau du nord, la route se fait plus aride, 
progressivement. Les bois de chaque côté s’éclaircissent 
jusqu’à disparaître ; l’horizon s’ouvre. Le pont qui relie Krk au 
continent commence ici. Il n’y a pas de poupe d’où admirer 
l’île qui rétrécit. Et même si vous regardez par la fenêtre de 
votre voiture, vous pouvez voir le détroit que vous traversez 
se mouvoir huit mètres en dessous, et la côte de Rijeka se 
rapprocher avec ses denses forêts vertes.

D’une manière, il est impossible de dire adieu à Krk. Après 
tout, le pont est un moyen de rester attaché à elle, de rendre 
la séparation lente et progressive. Pour autant, Krk est-elle 
moins insulaire ? Pas selon ses habitants. Parce que le pont 
a été conçu pour être un adieu : difficile à atteindre, loin 
de toute ville et tout village, le long d’une bande de côte 
accidentée, au-dessus d’un détroit inhospitalier. Ce rejet 
de la sentimentalité rend Krk unique et la distingue de la 
plupart des îles de la Méditerranée. Une fois encore, ici nous 
ressentons son caractère calme et mesuré, plus enclin au 
pragmatisme qu’à la passion. Encore une chose à méditer 
tandis que vous vous éloignez de l’île sans vous retourner…
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