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CAMINAR significa viajar, ir de un lugar a otro. En sentido metafórico también 
significa avanzar, explorar e innovar. The Walking Society es una sociedad virtual 
abierta a personas procedentes de todas las realidades sociales, culturales, 
económicas o geográficas y que, de forma individual y colectiva, dedican su 
imaginación y esfuerzo a aportar ideas y soluciones útiles para que el mundo 
mejore. De una manera simple y honesta.

CAMPER significa campesino en mallorquín. Los valores y la estética de nuestra 
marca están influidos por la simplicidad del mundo rural y la historia, la cultura y 
el paisaje del Mediterráneo. Nuestro respeto por el arte, la tradición y la artesanía 
fundamentan nuestra promesa de ofrecer productos de alta calidad, originales y 
prácticos, con un diseño atractivo y un espíritu innovador. Buscamos un modelo 
de negocio más humano y nos esforzamos por fomentar la diversidad cultural al 
tiempo que preservamos el patrimonio local.

KRK KRK es una isla croata de gran dimensión situada en la parte más septentrional 
del Mediterráneo, cuya identidad se divide entre el mar y Europa Central. Su 
paisaje, que parece sacado de otro mundo, está formado por bosques, rocas y 
gargantas kársticas. Krk es perfecto para visitar en cualquier época del año.

THE  WALKING SOCIETY El decimocuarto número de la revista The Walking 
Society cruza el puente de Krk para descubrir que no todas las islas son iguales 
y que cada una es un mundo en sí misma.

WALK, DON’T RUN.
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DINO GRGURIĆ p.15 
Conciertos, festivales y comunidad: 
Dino es un impulsor cultural de Krk, donde 
quiere establecer una vibrante industria 
musical.

TIROLINA EDISON p.23
Una manera completamente inusual de 
explorar la isla: deslizándose entre los 
árboles por un cable de acero a 80 km/h.

EL HOMBRE DEL BARCO p.32
Los barcos siempre han tenido una 
gran importancia en Croacia y también 
para Zeljko; para él, son un pasatiempo. 
Compartimos una tarde en su maravilloso 
taller.

UN PUENTE DE ESPERANZA p.41
Entre otras cosas, Krk es única por su 
largo puente construido en 1980, que la 
conecta con el continente. Es un símbolo 
de la unidad tan necesaria todavía en los 
Balcanes.

EMANUELA LEKIĆ p.51
Visitamos a esta joven pintora de Krk 
en su estudio con motivo de su primera 
incursión en el complejo mundo del arte 
contemporáneo.

BAHÍA SOLINE p.59
Una bahía espectacular y un destino 
turístico ineludible: pasamos una tarde 
en el barro curativo.

KOŠLJUN, LAS SETAS Y LOS 
DOS HERMANOS p.69
En plena bahía de Punat, hay una pequeña 
isla con un solitario monasterio, un bosque, 
setas únicas y su propia leyenda.

LA COSECHA DE PLOMINKA p.83
Los olivos son el tesoro verde de Krk y toda 
la isla se pone manos a la obra para la 
cosecha en octubre.

FRAN VASILIĆ p.93
De Krk al mundo gracias a TikTok: la historia 
de Fran, que se ha convertido en una 
estrella gracias a las redes sociales.

LAS LEYENDAS DE ISTRIA p.101
Desde el inicio de los tiempos, Istria ha 
sido tierra de misterios y magia: cuatro 
leyendas cuentan su historia.

MUJERES FUERTES p.108
A lo largo de la costa, desde el casco 
antiguo de Krk, se alza un gimnasio al 
aire libre con unas vistas espectaculares 
entre pinos y rocas.

CUEVA DE BISERUJKA p.117
Es uno de los destinos más visitados de 
Croacia: una cueva de piedra caliza repleta 
de estalactitas, estalagmitas y columnas 
de calcita que le dan el aspecto de una 
catedral subterránea.

DAVID MRAKOVČIĆ p.129
Desarrollar el patrimonio gastronómico 
de la isla, respetar el territorio local y 
recuperar la biodiversidad: es la misión 
que se ha marcado David para sí mismo 
y para su mercado. 

El Mediterráneo está compuesto por muchos mares en uno. Cada costa tiene su 
propia personalidad, lengua y arquitectura, así como su propia relación con el mar. 
Todo cambia, desde la vegetación y la topografía hasta el comportamiento de sus 
gentes. Pueden luchar con las rocas, las montañas, las olas y las playas o bien optar 
por darles forma, excluirlas o incluso encontrar maneras ingeniosas de explotarlas 
para su beneficio.

Krk es una de las mayores islas del Adriático, parte del golfo de Kvarner, o golfo de 
Carnaro. Tiene una forma irregular, salpicada de pequeñas ensenadas y bahías. Estas 
formaciones costeras siempre han ofrecido un refugio vital frente al «bora», un 
viento que sopla con una potencia incomparable. 

En verano, Krk se convierte en un paraíso turístico y las bahías se transforman en un 
lugar perfecto para quienes buscan los placeres del mar; pequeños barcos, veleros 
con las velas replegadas y embarcaciones que transportan a grupos de veraneantes 
forman parte del paisaje. El agua es transparente, casi verde. Los pescadores locales 
tienen que trabajar aún más duro que de costumbre porque el pescado a la parrilla 
es un manjar popular. Las playas están rodeadas de bosques de coníferas, por lo que 
el paisaje adquiere un toque norteño, ya que durante mucho tiempo esta parte del 
Mediterráneo fue la única salida marítima del Imperio austrohúngaro. Todavía hoy 
pueden verse huellas de ese carácter nórdico con tintes del caótico hedonismo del 
sur. Krk es una isla marinera, austera pero pulcra, bien protegida de las amenazas 
del mar gracias a las murallas venecianas perfectamente conservadas que rodean la 
ciudad principal de la isla.

Según los lugareños, existe una palabra en croata para definir el estado de relajación 
extrema y la indiferencia ante los problemas o las tareas cotidianas, típico de la 
cultura mediterránea. Esa palabra es pomalo, pero Krk no se ha rendido plenamente 
a este espíritu. Al contrario, es una isla muy trabajadora que se despierta con los 
primeros rayos del sol para que todo esté listo en los restaurantes y bares para 
los visitantes que la inundan cada verano; también es meticulosa y mantiene sus 
avenidas de piedra bien cuidadas y las playas limpias. Más allá de las ciudades 
habitadas, los olivos dominan el paisaje de colinas de la isla; la producción de aceite 
de oliva es una tradición centenaria con gran importancia económica y cultural.

Desde las colinas que se elevan gradualmente desde la costa, al mirar a nuestro 
alrededor se ve el mar, pero también una gran extensión de tierra: esta isla no 
ha olvidado el continente, ni lo olvidará. Se divisa, a pocos kilómetros, Europa 
continental, y también las otras islas: Plavnik, Prvić y la gran Cres, que se extiende 
prácticamente en paralelo a la Croacia continental. El horizonte está salpicado de 
pequeñas embarcaciones blancas que sirven para el turismo o la pesca, sin apenas 
rastro de los enormes barcos contenedores que transportan mercancías por la parte 
más occidental del Mediterráneo. Aquí no hay puertos, no hay tráfico. Es un callejón 
sin salida. Y para ir y venir de un lugar a otro, de Rijeka a Krk, de Krk a Rijeka, todo el 
mundo debe cruzar un único puente.
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DINO 
GRGURIĆ

En alta mar con
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Dino tiene la voz ronca de alguien que lo ha visto todo, pero 
todavía no ha cumplido los treinta y sonríe con frecuencia. 
Nos reunimos con él en su casa de Punat, uno de los pueblos más 
grandes de Krk, con casi 2000 habitantes. Punat da a una cala 
protegida de agua cristalina con una isla en medio. Es como un 
lugar mágico salido de la imaginación de un ilustrador. La relación 
de Dino con el mar es profunda y tiene su propio barco, que a 
veces utiliza como taxi acuático. En esta tarde bañada por una luz 
cálida, casi anaranjada, nos enseña fotos de cuando era niño al 
mando de una pequeña lancha motora con un Tomos 4, un viejo 
motor fueraborda yugoslavo. Pero lo que verdaderamente le da 
vida, tanto económica como culturalmente, es la música. Cada 
año desde hace siete años, Dino organiza el Festival Velvet, que 
fundó cuando era apenas adolescente. En el verano de 2022, 
Velvet reunió en la isla de Krk a artistas y DJs procedentes de los 
Balcanes, Bélgica, Italia, Hungría, Japón, Alemania y México. El 
festival no se limita a un género en concreto y Dino se siente muy 
orgulloso de esa libertad musical. A medida que nos va contando, 
mientras observa el mar, nos muestra su profundo amor por la 
isla. Observarlo resulta fascinante. En este mundo globalizado y 
desarraigado, resulta difícil encontrar a alguien con un apego tan 
profundo, casi una amistad, por un lugar. A los 19 años, Dino ya 
tenía su propio programa en la principal emisora de radio croata: 
Hrvatski Radio. Pero su plan para cambiar Krk va más allá de la 
música, es más complejo y ambicioso: quiere unir a la gente. 
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Dino tiene una pequeña embarcación amarrada en Punat, a pocos minutos de su casa. 
En verano suele utilizarla como taxi para los turistas.B
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Punat está situada en una bahía prácticamente cerrada, una de las más protegidas del Adriático. 
En medio de dicha bahía se encuentra la isla de Košljun, con un antiguo monasterio franciscano.
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¿Cómo llegaste a presentar un programa en la mayor 
emisora de radio del país con solo 19 años?

Mi programa empezó como un proyecto de estudios ya que 
los estudiantes pueden emitir tres horas diarias en la radio 
nacional. Al poco tiempo de empezar a emitir, el DJ que 
presentaba el programa de jazz falleció, así que yo era la única 
persona con un programa que ponía artistas como Sun Ra, 
Pharoah Sanders y otros músicos de jazz experimental. Fue 
una locura, tenía total libertad. Me pidieron que le sustituyera 
y lo hice durante un par de años. Después, la situación política 
cambió y estaba claro que querían un programa más conser-
vador. No nos despidieron, pero el ambiente de la emisora ya 
no era el mismo, así que me llevé el programa a otra emisora 
de radio dirigida a la comunidad adecuada.

Es una selección musical bastante original para un chico de 
diecinueve años que ha crecido en un lugar relativamente 
aislado.

Cuando mis amigos y yo teníamos unos diez años, Punat tenía 
una energía especial. Durante el verano, la escena del wake-
board era muy potente y el resto del año dominaba el skate. 
Teníamos planeado construir un skate park en una iglesia 
abandonada y escuchábamos mucha música, desde gangsta 
rap hasta jazz psicodélico. Todo evolucionó a partir de ahí. 
Montamos varios grupos de punk, pero no era solo punk, 
éramos muy fans de Mars Volta, tocábamos todos los estilos. 
Muchos de mis mejores amigos eligieron el camino del teatro 
experimental en Dinamarca, Estonia y otros lugares.

¿Por qué crees que Krk tenía esa energía tan particular?

No puedo explicarlo, pero había una cultura underground en 
la isla en la que todo tenía que ser experimental. Nos pasába-
mos horas en internet y luego improvisábamos. Mis amigos 
no escuchaban rap ni punk ni jazz comercial.

¿Cómo se desarrolló esta escena después del instituto?

No me gustó la universidad, pero en el instituto siempre estaba 
organizando eventos. Quería estar con mis amigos todo el 
tiempo. Organizaba fiestas con sistemas de sonido y sesiones 
de DJ para treinta o cuarenta personas. Así fue como empezó 
a florecer mi interés en la promoción de eventos: me encantaba 
ver a toda esa gente escuchando música y bailando.

Tienes un talento innato para la organización.

Creo que es mi destino. Es algo que me sale natural, como si 
unir a la gente fuera mi objetivo en la vida.

¿Tu familia entiende tu nivel de compromiso?

Mi madre siempre me ha apoyado. Mis padres se separaron 
cuando tenía 12 años y ella me crió. Claro que sentí la presión 
porque, en el fondo, sabía que se preguntaban qué hacía con 
mi vida. Pero la parte más punk de mi personalidad procede 
de mi familia, especialmente de mis primos de Los Ángeles, 
a quienes visitaba de pequeño. El hermano de mi madre es 
hippy y viajaba mucho; siempre estaba de gira con concier-
tos. Tenía bigote, por eso me lo he dejado yo también. Él me 
regaló mi primera guitarra.

Culturalmente, ¿cómo era Krk cuando eras pequeño? 
¿Había algo más que hacer aparte de la música?

En un lugar tan aislado, tan inmerso en la naturaleza, siempre 
puedes inventar algo. No nos importó que nadie nos diera un 
espacio. Había bosques y sótanos abandonados, así que eso 
es lo que utilizábamos. Cuando empezamos el festival a los 19 
años, tuvimos que lidiar con el lado más oficial y político, con 
la burocracia.

¿Cómo surgió la idea de organizar un festival «de verdad»?

Se nos ocurrió a un par de amigos y a mí. Teníamos tantas ideas 
que casi nos explotaba la cabeza. Por aquel entonces ninguno 
de los festivales que había nos parecían buenos, no había nada 
que nos encajara. Había eventos con mucho éxito, sí, pero solo 
de rock o de metal o de otros géneros. No había nada que 
reflejara lo que teníamos en mente.

¿Has pensado alguna vez en dejar la isla?

Sí, claro que lo he pensado, pero en Croacia, en Krk en parti-
cular, y sobre todo desde que entramos en la Unión Europea, 
parece que mucha gente se va prácticamente huyendo, sin 
tener un plan. Belgrado siempre está a la vanguardia, Liublia-
na es totalmente europea, Italia también es bastante esti-
mulante. En Croacia falta algo, y no solo desde el punto de 
vista cultural, así que cualquier cambio puede tener un gran 
impacto. Cuando tienes una idea, es posible que sea la primera 
vez que se le ocurre a alguien aquí y puede ayudar a abrir la 
mente. Hay mucho espacio para experimentar. Mucha gente 
con talento ha emigrado así que, para mí, resulta mucho más 
satisfactorio crear algo de valor en un país como Croacia 
porque realmente puedes ver el cambio.

¿Por qué crees que Belgrado y Liubliana se han desarrollado 
más rápido que Croacia?

Históricamente, Croacia ha estado en una especie de extraño 
limbo de indecisión sobre si forma parte de los Balcanes o de 
Europa Occidental. Por ejemplo, en Belgrado hay una gran 
cultura de club y vintage, pero aquí eso no existe. Es como 
si todo el mundo se hubiera puesto de acuerdo para recons-
truirlo todo desde cero después de la guerra, pero en Croacia 
vivimos durante mucho tiempo con la ilusión de que éramos 
un gran país.

¿Están cambiando las cosas ahora?

Los próximos cinco años serán cruciales. El año pasado, antes 
de la invasión de Ucrania, pensaba que Zagreb, Belgrado y 
Kiev serían las próximas grandes ciudades culturales euro-
peas, que estaban listas para convertirse en referentes para 
Europa Occidental. Creo que vuelve a haber una necesidad 
de inspiración, de un nuevo tipo de punk. Por razones obvias, 
esto ya no puede ocurrir en Kiev, pero Zagreb va camino de 
convertirse en una ciudad europea muy interesante en todos 
los sentidos. Algo está cambiando incluso en las ciudades 
más pequeñas; mis amigos de Ámsterdam y Copenhague lo 
están notando.
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«Me gusta que mucha de la gente que viene a Krk desde 
Europa Occidental o Central, incluso los artistas a los que 
llamamos para los festivales, se sorprendan muchísimo de 
que exista un lugar tan tranquilo como este. Con el festival 
y con una industria del turismo cada vez más fuerte, la isla 
tiene muchas oportunidades. Pero es importante entender 
la diferencia entre turismo de calidad y turismo de masas».

¿Crees que la tendencia a abandonar las ciudades más gran-
des y mudarse a sitios más pequeños con una mayor calidad 
de vida, como Krk, ha influido?

Sí, claro, lo ha cambiado todo. Históricamente, esta isla no era 
más que un destino turístico, pero gracias a esa tendencia 
lugares como Krk están teniendo una mayor importancia. Son 
indicios de una ola que puede traer grandes cambios. Lo siento 
en el ambiente y creo que la generación más joven también 
lo nota.

¿Cómo funciona Velvet?

Velvet es una celebración de todo lo que haya ocurrido cada 
año. Es un festival completamente multigénero, del jazz a la 
electrónica. Igual es demasiado rock para quienes les gusta la 
electrónica, demasiado electrónico para fans del rock, dema-
siado jazz para fans del metal y demasiado metal para fans del 
jazz. Nosotros decimos que es la celebración de una genera-
ción, que no tiene nada que ver con los géneros musicales sino 
con el mar, con el Mediterráneo, con la gente, con estar juntos.

Hablando del Mediterráneo, ¿qué significa haber nacido y 
crecido aquí?

Hace dos horas o así le he enviado un mensaje a un amigo 
serbio que decía: «A veces miro por la ventana y no me puedo 
creer que esté aquí». El Mediterráneo es una parte fundamen-
tal de mi forma de pensar, de mi vida: ver el mar todos los días, 

bajar a la playa, estar rodeado de esta naturaleza, de esta co-
mida. Tengo una suerte increíble. En Croacia, sobre todo en la 
región de Dalmacia, tenemos una palabra, fjaka, que es como 
un estado de ánimo, una especie de meditación mediterránea. 
Significa no hacer nada y disfrutar al máximo del momento, 
por ejemplo, como cuando estás en un barco solo, en silencio, 
admirando el paisaje sin hacer nada. Es un estado espiritual.

Últimamente el Mediterráneo está muy presente en la 
estética y el turismo. ¿También lo has notado aquí?

Sí, y me gusta que mucha de la gente que viene a Krk desde 
Europa Occidental o Central, incluso los artistas a los que 
llamamos para los festivales, se sorprenda muchísimo de que 
exista un lugar tan tranquilo como este. Con el festival y con 
una industria del turismo cada vez más fuerte, la isla tiene 
muchas oportunidades. Pero es importante entender la dife-
rencia entre turismo de calidad y turismo de masas. A pocos 
kilómetros de aquí, en Istria, han hecho un gran trabajo para 
desarrollar un modelo turístico de calidad. Creo que Krk debería 
hacer lo mismo y proteger sus vinos, el mar y los olivos.

También es necesario crear una nueva narrativa para quienes 
viven y trabajan aquí y en lugares como este, mejorar la vida 
cotidiana.

Sí. He tenido que explorar otros lugares, Bruselas, Amberes 
o Viena, para llegar a la conclusión de que mi sitio es este.
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«Vi una tirolina en Costa Rica cuando trabajaba de camarero en un crucero por el Caribe», nos cuenta Igor, fundador de 
la tirolina Edison de Krk. «Cuando volví a casa, lo repliqué». La tirolina de Igor, de Krk, es una de las pocas que existen en 
Croacia. Desde ahí arriba se divisa toda la isla: la meseta central con muros de piedra que antaño dividían los pastos y los 
profundos valles de coníferas. Le costó tiempo conseguir todas las licencias necesarias, más de cinco años. «Después solo 
tardamos seis meses en construirlo todo», comenta Igor entre risas. El silbido del cable cuando alguien se desliza por la 
tirolina es el único sonido en la paz del bosque. En 2015, el primer año de funcionamiento de la tirolina, entre quince y 
veinte personas la visitaron cada día durante la temporada de verano. Actualmente, esa cifra supera los 150.

EDISON
TIROLINA
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La tirolina consiste en dos kilómetros de cables de acero tensados que se deslizan entre rocas y árboles. Empieza a gran 
altura con unas vistas magníficas y va descendiendo poco a poco.
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La tirolina consta de varias etapas con un total de 8 líneas y puede 
alcanzar una velocidad máxima de 80 km/h.D
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Se tarda aproximadamente dos horas en recorrer los 2000 metros de tirolina y la experiencia incluye una breve 
sesión en la que se enseña a frenar con las manos y a colocar las piernas en posición de «mono». D
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EL HOMBRE DEL BARCO

Entre risas, Zeljko nos cuenta que no le quedó más remedio que sacar de casa sus maquetas porque su mujer no 
podía más. Pero no es una anécdota sin más, porque su taller no tiene nada de improvisado. Ubicado en el centro 
de Krk, a pocos pasos del mar, el espacio es amplio, luminoso y está perfectamente ordenado. Trata cada modelo 
con un cuidado obsesivo. «Soy creador de maquetas por accidente», dice de su pasión. Esta revelación repentina es 
casi algo espiritual. «En 1992 tuve problemas de salud y dejé de beber, de fumar y todo eso de la noche a la mañana. 
Necesitaba mantenerme ocupado así que empecé a hacer maquetas». Es una respuesta tan sencilla que te desarma 
y hace innecesaria cualquier otra explicación más profunda o enrevesada. Si le preguntas por qué eligió los veleros, 
te responde: «Porque lo demás no me interesa». ¿Y qué hay de tu pasión por el mar? «Nací aquí, es normal». Zeljko 
también tiene un velero de tamaño real que utiliza casi a diario. Además de las maquetas, el estudio está repleto de 
herramientas, libros, proyectos, dibujos y partes de viejos barcos. ¿Barcos locales? Zeljko niega con la cabeza. 
«No se puede decir que sean barcos locales porque la navegación no tiene fronteras».
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«Rose is a rose is a rose is a rose» forma parte del poema Sacred 
Emily que Gertrude Stein escribió en 1913, y uno de los versos 
más famosos de la poesía del siglo XX. Un solo nombre puede tener 
múltiples significados, cuenta la poeta, escritora e intelectual de 
Pittsburgh. Me viene a la mente este verso al cruzar el puente que 
une Krk con la Croacia continental, que antes formaba parte de 
la antigua Yugoslavia, ya que es un puente en muchos sentidos. 
Empecemos con el físico. Empecemos con los cimientos.

Desde el continente, el puente en arco se alza imponente a 
cincuenta metros sobre el estrecho y, entre sus dos tramos, toca 
tierra brevemente en el islote de San Marcos, como si el puente 
quisiera descansar un momento antes de volver a ponerse en 
marcha. Su solidez es indudable. Aquí el viento sopla con fuerza, 
las corrientes son letales y más de un millón de vehículos cruzan 
cada año la estructura de hormigón. Parece como si el Krčki 
most, el puente de Krk, uniera dos planetas a través de sus mil 
cuatrocientos metros. A un lado, los frondosos bosques del 
continente y la roca caliza de la isla al otro, tan pálida y reluciente 
que parece blanca en los días soleados.

En julio de 1980, cuando se inauguró el puente, el general Tito solo 
llevaba dos meses muerto. Fue presidente de la República Federal 
Socialista de Yugoslavia durante 27 años, pero en poco tiempo todo 
se vino abajo de forma rápida, trágica y confusa. La planificación 
del puente había comenzado unos años antes, cuando Tito ya era 
viejo y quedaba cada vez más al margen de las cuestiones políticas 
federales. La idea de un puente que uniera Krk con la costa croata 
surgió a principios del siglo XX, tras la Primera Guerra Mundial. 
Sin embargo, el conflicto de Fiume, condujo a que formara parte 
de Italia en 1919-1920, complicándolo todo. Entonces llegó la 
Segunda Guerra Mundial con conflictos dramáticos en los Balcanes 
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y en Croacia. Después de la guerra, Tito tomó las riendas de 
Yugoslavia y en 1960 se volvió a proponer la construcción del 
puente. Tras estudiar distintas opciones, se alcanzó una solución 
una década más tarde: se construirían dos tramos de hormigón 
armado en arco con la isla de San Marcos en medio. 

El puente de Krk siempre ha sido más que un puente. Diseñado 
por la empresa de ingeniería civil y construcción de Ilija 
Stojadinović, con sede en Belgrado, con la colaboración de Vukan 
Njagulj y Bojan Možina, fue, y sigue siendo, el orgullo de Croacia. 
Hasta 1997, el tramo de hormigón armado que se extiende 390 
metros desde tierra firme hasta el islote fue el arco de hormigón 
más largo del mundo. Tras su construcción, se le conocía como 
puente de Tito, pero tras la muerte del antiguo líder yugoslavo se 
cambió a puente de Krk.

¿Cuántas imágenes y significados encierra la palabra «puente»? 
Una estructura que une lugares destinados a permanecer 
separados, orillas inalcanzables en el horizonte. Una vía de 
comunicación que se extiende sobre obstáculos naturales para 
transformar un abismo hostil en un paisaje apacible.

Esta parte de Croacia permaneció relativamente intacta durante la 
guerra que asoló el país entre 1991 y 1996, tras la independencia 
de Eslovenia y las crecientes tensiones étnicas entre serbios y 
croatas. Uno de los capítulos más oscuros de todo el conflicto 
tuvo lugar en la ciudad de Vukovar, con combates en Dubrovnik, 
Šibenik, Zadar, Karlovac, Slavonski Brod y Osijek. Fue una de las 
guerras más atroces del siglo XX, con unos 500 000 refugiados y 
deportados y 20 000 víctimas, daños terribles en infraestructuras 
y casas, así como para las exportaciones y la economía del país, 
que se calcula que sufrió un impacto del 21-25%. 
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Tras la guerra, la reconstrucción de las relaciones entre ambos 
países no fue fácil, y sigue sin serlo. En 2010, las tensiones 
se relajaron parcialmente gracias a la visita de Ivo Josipović, 
presidente de Croacia, a Belgrado, y de Boris Tadić, presidente de 
Serbia, a Zagreb y Vukovar. Tadić visitó el memorial de Vukovar 
para pedir perdón en nombre de su país, pero los gobiernos 
cambiaron de manos y la entrada de Croacia en la Unión Europea 
en 2013 volvió a agriar las relaciones. Durante la crisis migratoria 
europea de 2015, el gobierno croata cerró la frontera con Serbia 
durante unos días. Después, en 2016 y 2017, Croacia ejerció 
su derecho de veto para bloquear parte de las negociaciones de 
Serbia con la Unión Europea. ¿El motivo? La petición de una 
mayor protección de la minoría croata en Serbia, considerada 
insuficiente, y el problema de la «jurisdicción universal» que 
Serbia reserva para los crímenes de guerra. En resumen, hoy sigue 
siendo difícil construir algunos puentes, especialmente entre las 
repúblicas que formaban la antigua Yugoslavia.
 
Por otro lado, las cosas van mucho mejor entre Croacia y la Unión 
Europea. Tras ingresar en la Unión en 2013, el país adoptará el 
euro a partir del 1 de enero de 2023 y se convertirá en el vigésimo 
miembro de la eurozona, diez años después de su admisión y 
veinte de la entrada en circulación del euro. Al formalizar el 
acuerdo, el comisario europeo de Economía, el italiano Paolo 
Gentiloni, destacó el «extraordinario recorrido» de Croacia. De la 
guerra a Europa en menos de 30 años: se han construido nuevos 
puentes en un tiempo récord.
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En el estudio con

EMANUELA 
LEKIĆ
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Emanuela nos abre la puerta de su taller en Krk, que fue su 
habitación de adolescente antes de trasladarse a Zagreb. 
Está en el corazón del casco antiguo, en la última planta y se 
accede por una estrecha escalera. Viene aquí cuando necesita 
paz y tranquilidad para trabajar sin distracciones en una obra 
importante. Emanuela es una joven pintora de solo 26 años que 
ya ha realizado tres exposiciones individuales y varias colectivas 
en Croacia y en el extranjero. Su última serie de cuadros se 
titula Noćna smjena (Turno de noche). En la entrada, junto a su 
colección de vinilos y carteles de exposiciones anteriores, hay 
un gran lienzo en el que ha empezado a trabajar recientemente. 
Sobre un fondo blanco, se distinguen los contornos precisos de 
los elementos que, posteriormente, se llenarán de color. 
Dos grandes manos verdes parecen emerger de un espejo de 
agua. En las paredes hay otras obras terminadas: un retrato 
doble de una mujer delante de una pizarra, que, según explica 
Emanuela, es una de sus antiguas profesoras; y una larga serie 
de retratos más pequeños que parecen fotos de carnet de 
colegiales, con el rostro ligeramente distorsionado. Su trazo es 
preciso y los colores intensos. Sin alejarnos demasiado de donde 
nos encontramos, las referencias que me vienen a la mente son la 
nueva objetividad de la Alemania de los años veinte y el realismo 
mágico italiano de la misma época.



53
Emanuela cita a Otto Dix, uno de los mayores exponentes de la nueva objetividad 
de la Alemania de los años veinte, como una de sus principales fuentes de inspiración. 



54 Otra referencia es Neo Rauch, pintor alemán nacido en 1960, con influencias de De Chirico y Magritte.
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Así que aquí es donde creciste.

Sí. Me gustaba encerrarme, dejarlo todo tras la puerta y 
pintar. Ahora vivo en Zagreb, así que se ha convertido en un 
espacio tranquilo donde puedo concentrarme en mi trabajo.

¿Cómo encontraste tu camino en el mundo de la pintura?

Al principio, pintaba sin un tema principal, era más un ejercicio 
para mejorar y no pensé que tuviera algo personal que decir. 
Más tarde, mientras estudiaba en la Escuela (de Bellas Artes) 
en Zagreb, aprendí un enfoque más artístico, a apreciar el arte 
que no había seguido los cánones clásicos. El arte debe ser 
capaz de contar una historia. Hay una serie que hice en la Es-
cuela inspirada en mi infancia en Krk, más concretamente en 
mi escuela. La traducción del título sería Recuerdos distorsio-
nados. En cierto modo, quería hacer las típicas fotos posadas 
del colegio en las que se supone que se retrata un momento 
perfecto, aunque todos sabemos que no es necesariamente 
así. Quería darle mi propio toque y mostrar algo personal.

Parece que las caras son muy importantes para ti.

Sí, mucho. Me licencié con especialidad en retratos y ha sido 
el tema más importante para mí hasta ahora. Cuando terminé 
la serie que acabo de mencionar, acabé muy cansada porque 
cada cuadro estaba impregnado de emociones personales 
y eso me afectó mucho. Así que empecé a pintar espacios 
urbanos vacíos para desconectar. Pero incluso entonces 
empezaron a aparecer rostros casi de inmediato, tienen una 
gran importancia para mí porque puedes pintar muchísimas 
emociones en un rostro dependiendo de cómo juegues 
con la caída de la luz. Es algo que me sale desde lo más 
profundo de mi ser.

¿Te resultó difícil encontrar tu camino?

Yo diría que aún lo estoy buscando. Todavía no he llegado al 
punto de poder mirar atrás y decir: esto es lo mejor que he 
hecho. Solo tengo 26 años, sigo aprendiendo nuevas téc-
nicas, estudiando cosas nuevas y, a veces, un cuadro acaba 
siendo algo totalmente diferente a lo que había imaginado 
en un principio. Siempre intento ser sincera conmigo misma. 
En la Escuela, hay quien me aconsejó que no pintara retratos 
porque era algo demasiado tradicional y que sería mejor que 
hiciera algo contemporáneo. Lo intenté, pero no me pareció 
honesto, no era lo que sentía. No puedes escapar de ti misma 
y de lo que te inspira.

¿Cómo era el ambiente artístico durante tu infancia y 
adolescencia en Croacia?

Croacia no tiene una escena artística vibrante, así que es 
importante encontrar algo que te guste de verdad. 
Me levanto cada día y decido pintar, no porque gane un 
montón de dinero, sino porque forma parte de mí. Es vital 
creer en lo que hago, no en las tendencias del momento.

¿Te inspira la tradición de algún país?

Alemania, sin duda, especialmente la época de los años veinte. 
Otto Dix es una de las principales fuentes de inspiración de 
mi trabajo. Pero las cosas están cambiando; todo ha cambiado 

Autorretrato como pintora
Óleo sobre lienzo, 120x80cm
2022

Anticipación del amanecer
Óleo sobre lienzo, 150x100cm
2022
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desde entonces. No puedes esperar encontrar una escena 
similar ahora, pero esa sensibilidad sigue ahí. También la nueva 
ola, con Neo Rauch y otros artistas similares, sigue siendo 
muy fuerte.

¿Cómo van tus exposiciones?

Recientemente he hecho tres exposiciones en solitario, una 
aquí mismo, en Krk, muy cerca de la casa donde crecí. Pero no 
es fácil, porque el tipo de cuadros que pinto requieren mucho 
trabajo. Por ejemplo, puedo tardar hasta dos años en crear 
20 cuadros para una serie. La continuidad es fundamental y 
necesitas una idea y un plan. No puedo cambiar de idea de 
repente a mitad de la serie. Me gusta trabajar de forma muy 
organizada y también pinto de esa manera; empiezo con un 
dibujo muy detallado y solo me pongo a pintar cuando lo 
tengo todo listo. También utilizo la fotografía. Hago bocetos 
y luego con Photoshop modifico las fotografías que utilizaré 
para el boceto.

¿Sueles trabajar en series principalmente?

Sí, me gusta trabajar así. Obviamente, también trabajo en 
cuadros sueltos si tengo un encargo, pero cuando empiezo 
una serie no significa que tenga un plan minucioso de cómo 
acabará. Por ejemplo, como te comentaba, empecé la serie en 
la que estoy trabajando porque quería pintar espacios vacíos y 
mostrar cómo se transformaban ante la ausencia de personas. 
Esa era la idea inicial, pero luego me cansé y empecé a llenar 
esos mismos espacios con gente.

¿De dónde sacas la inspiración?

Las películas tienen un gran impacto en mi imaginación. Tam-
bién la música y otros cuadros, por supuesto. Suelo empezar 
con un concepto. Por ejemplo, la idea del cuadro en el que 
estoy trabajando actualmente, el que está ahí en la entrada, 
era que quería hacer una máscara de mi cara al salir de las 
aguas del mar en Krk. Quería comunicar que Krk forma parte 
de mi identidad, pero no completamente, porque me mudé a 
Zagreb y pasé a formar parte de esa escena artística.

¿Qué papel desempeña Krk en tu proceso creativo?

Forma parte de mi identidad, pero no pienso demasiado en 
ello mientras trabajo. Algunos elementos probablemente 
surgen de forma inconsciente, quizá porque, cuando era más 
joven, no conocía a mucha gente a la que le interesara este 
tipo de pintura tradicional; ahora quiero ser la primera 
persona de aquí que lo haga. Creo que es muy positivo tener 
a alguien a quien admirar y me encantaría ser esa persona 
para la juventud de Krk. Cuando empecé a pintar, no conocía 
a nadie así, pero ahora la gente me manda mensajes por 
Instagram y me pregunta cómo he llegado hasta aquí. En cier-
to modo, me siento muy orgullosa de ser un modelo para los 
jóvenes de aquí que quieren estudiar arte. Yo quería estudiar 
arte en lugar de ir al instituto, pero mis padres no me dejaron. 
Seguramente pensaron que se me pasaría, que era una fase, 
pero aquí estoy.

«Las películas tienen un gran 
impacto en mi imaginación. 
También la música y otros 
cuadros, por supuesto. Suelo 
empezar con un concepto. 
Por ejemplo, la idea del cuadro 
en el que estoy trabajando 
actualmente, el que está ahí 
en la entrada, era que quería 
hacer una máscara de mi cara 
al salir de las aguas del mar en 
Krk. Quería comunicar que Krk 
forma parte de mi identidad».
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BAHÍA 
SOLINE

Una de las cosas más bonitas de Krk son las múltiples bahías y calas 
pequeñas que salpican la costa; se aprecian mejor navegando alrededor 
de la isla. Estas maravillas de la naturaleza son producto de la roca 
calcárea, muy porosa y de fácil erosión. La bahía de Soline, por ejemplo, 
ofrece aguas tranquilas y cristalinas para embarcaciones y bañistas así 
como otras maravillas únicas: su barro curativo.

Casi cerrada al mar, la entrada a esta gran bahía es tan estrecha que 
apenas fluye agua. Es navegable en su mayor parte, con un fondo de 
barro perfecto para amarrar que emerge del agua y forma una gran 
playa oscura en uno de sus extremos. Enriquecido con millones de 
microorganismos, este barro tiene propiedades curativas naturales; 
comienza como sedimento en un arroyo que discurre por una colina 
cercana y se va acumulando en la bahía. Las mareas provocan que acabe 
cubierto y privado de oxígeno, por lo que el barro se compacta y crea 
formaciones ricas en yodo y azufre. En verano, las aguas poco profundas 
de la bahía no se llenan de monstruos ni de criaturas fantásticas, 
sino de personas cubiertas de barro de la cabeza a los pies.
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Discina Montana
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Fomes Fomentarius
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Scutellinia Cejpii
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La bahía de Punat da a una cala tan cerrada, conectada al resto del Adriático por un estrecho canal de solo unos metros 
de ancho, que parece un lago. Aquí el mar está siempre en calma; el tráfico marítimo es prácticamente inexistente. En el 
centro de la bahía se encuentra la pequeña isla de Košljun, con una forma redonda casi perfecta.
Con un diámetro de apenas 300 metros y una superficie total de seis hectáreas y media, la isla está cubierta en sus tres 
cuartas partes por un frondoso bosque. En la linde de los árboles se alza un monasterio franciscano del siglo XV en el que 
viven un puñado de monjes, los únicos habitantes de la isla. Ubicada a menos de un kilómetro de la costa de Krk, se puede 
llegar a Košljun en barca desde Punat. En esta pequeña isla habitan más de 400 especies diferentes de plantas y 151 de 
setas, cifras que pueden compararse a las de países enteros. El árbol predominante en el bosque es el olmo, algunos de 
muchos años de antigüedad, y todavía no se sabe con certeza si crecen aquí de forma natural o si los plantaron hace siglos. 
También crecen encinas, fresnos y algunos arbustos, como el laurel y el rusco. 
Cuenta la leyenda que antaño la bahía no existía y que la zona de agua que rodea Košljun era tierra fértil que cultivaban 
dos hermanos. Uno de ellos era ciego y el otro le robaba en cada cosecha. Un día, Dios no pudo seguir tolerando esta 
injusticia y decidió hundir la isla salvando únicamente la parte del hermano ciego, que aún podemos ver hoy en día.
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Ascobolus Michaudii
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Amanita Muscaria
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Oudemansiella Mucida
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«Pasados los tres primeros años, hay que podar los árboles —explica David—. Cuanto más se poda el árbol, más crece, 
pero la producción se ralentiza, así que es difícil encontrar ese delicado equilibrio que solo se consigue con la experiencia». 
Algunos de los árboles de David son jóvenes; otros tienen décadas. El olivo es un árbol increíblemente resistente: si está 
enfermo o en mal estado y se tala, vuelve a crecer a partir del tocón. Por eso, para saber su verdadera edad, hay que 
fijarse en las raíces. «La mayoría de los olivos de Krk tienen un siglo», nos cuenta David, pero solo unos pocos han llegado 
a los 200 años. En el invierno de 1929 hubo heladas persistentes que acabaron con muchos arbustos; años más tarde, en 
1956, hubo otra gran helada con temperaturas de -20 °C durante varios días seguidos. Actualmente, esto no supone un 
problema, lo que preocupa ahora es la escasez de agua. Pero los olivos se están adaptando. De Andalucía a Jerusalén, el 
Mediterráneo está salpicado de estas hojas plateadas y de los frutos verdes y negros. En Krk crecen cuatro variedades 
autóctonas: Rošulja, Debel, Drobnica y la favorita de David, Plominka, que produce un aceite más dulce y menos picante 
que las otras.

LA COSECHA 
DE PLOMINKA
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86 En la cuenca mediterránea crecen más de 1000 variedades de olivos que se cultivan para producir aceite, aceitunas o ambos. 
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Originario de la actual Siria y Oriente Próximo, los griegos introdujeron el olivo en el Mediterráneo. 
En la actualidad, también crecen más al norte debido al calentamiento global. 
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El periodo de la cosecha depende del cultivo, pero suele durar de octubre a diciembre. Durante estos meses, la fruta va 
cambiando de color hasta indicar que ha alcanzado el punto de madurez y que está lista para recolectar.
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En casa con

FRAN 
VASILIĆ
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Fran Vasilić no parece haber nacido en el cambio de milenio. Lleva 
un bigote inglés al estilo de los años 70 y el pelo con la raya en el 
medio y un flequillo que le tapa los ojos. Su música tampoco le 
delata, es un híbrido entre el indie pop y el rock que se remonta 
a la época dorada de ambos géneros, cuando Fran era apenas un 
niño que jugaba sin guitarra en las tranquilas calles de Krk. 
Quedamos con él poco antes de que se marche para dar un 
concierto en Budapest. Habla inglés con buen acento; acaba de 
volver de un viaje a Nueva York y Los Ángeles donde ha estado 
desarrollando nuevas colaboraciones y componiendo temas 
nuevos. Fran Vasilić es un músico de éxito, pero todo sucedió muy 
rápido y de una forma muy poco convencional que llevó a este 
estudiante a convertirse en un cantante con más de 4 millones 
de seguidores en TikTok. Su primer álbum, Retrovizor, salió en el 
verano de 2020 y acumula más de 10 millones de reproducciones 
en Spotify. Japanese Pancakes es su tema más popular, en el que 
canta con la voz cansada de Julian Casablancas o Adam Green. 
Para su última canción, Hypotheticals, publicó más de 10 vídeos 
en TikTok en los que iba desvelando frases de la letra, un acorde 
de guitarra, parte del proceso de producción, un estribillo, etc. 
Porque, cuando eres músico pero también estrella de TikTok, 
las cosas se hacen así.



95En noviembre de 2022, Fran cuenta con más de 4 millones de seguidores en TikTok y sus vídeos acumulan casi 50 millones de “me gusta”.



96 En 2023, su primera gira europea le llevará a los escenarios de Viena, Varsovia, Berlín, Colonia, Londres, Milán y París.
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El género musical al que te dedicas alcanzó su apogeo cuando 
apenas eras un bebé. ¿Cómo has llegado a dedicarte a ese 
tipo de música?

De pequeño, cuando llegaba a casa del colegio me pasaba casi 
toda la tarde en Tumblr. La comunidad que creé allí estaba 
formada por gente como yo que escuchaba música de hace 
años, de principios de los noventa. Así descubrí a grupos 
como The Strokes, The White Stripes y The Black Keys. Seguí 
haciendo lo mismo durante el instituto y luego ya en la uni-
versidad descubrí artistas más contemporáneos. Durante esos 
años, empecé a explorar el synth-pop, la música croata y la de 
la Yugoslavia de los ochenta. La música que hago es el resultado 
de la mezcla de estos tres géneros.

Tienes una gran comunidad en TikTok. ¿Creció mientras 
pasaste el confinamiento aquí en Krk?

Sí, en cuanto se decretó el confinamiento, volví a la isla y 
empecé a trabajar en mi primer disco. La música es algo que 
siempre me ha apasionado. Toco la guitarra y canto desde 
siempre, pero nunca había intentado grabar ni producir 
música. Mucha gente se aficionó a hacer pan y cosas así, pero 
yo quería entender cómo funciona la producción musical y 
cómo utilizar otras herramientas. Al principio, la universidad 
anunció que cerraría durante dos semanas y yo me puse el 
objetivo de grabar una canción. Luego esas dos semanas se 
convirtieron en varios meses, yo seguí grabando y acabé con 
ocho canciones, así que pensé: «Ya que estoy, voy a hacer 
un disco».

¿Todo esto ocurrió durante el verano de 2020?

Empecé en marzo y terminé en septiembre. Durante esos 
meses, me descargué TikTok y vi que un montón de artistas 
de mi edad lo usaban para promocionar su música. Había 
compuesto un montón de canciones y quería que alguien las 
escuchara, así que las fui publicando y poco a poco empezaron 
a suceder cosas.

¿Cómo te sentiste al ver que te seguían millones de personas?

Es un poco surrealista. Cuesta hacerse una idea, imaginarse a 
toda esa gente. No me di cuenta realmente de que era verdad 
hasta que empecé a dar conciertos este año y vi a la gente de 
carne y hueso cantando mis canciones. Cuando solo ves las 
cosas online, no sabes de verdad cuál es el equivalente en la 
vida real.

¿Cómo afecta eso a tu forma de componer y difundir 
música?

No creo que las redes sociales influyan en mi forma de escribir. 
Escribía poesía y relatos cortos incluso antes de empezar a 
componer música, así que escribir me sale de manera natu-
ral. Pero sí pienso mucho más en cómo publicar mi música. El 
proceso de mi primer disco fue así: hice un disco con las can-
ciones que había compuesto, lo publiqué, lo promocioné en 
TikTok y ya está. En cambio, ahora cuando tengo una canción 
nueva, ideo todo un plan de lanzamiento muy bien estructu-
rado en términos de marketing y promoción. 

¿Quiénes son tus referentes? No solo para escribir la música 
o la letra, sino también sobre el escenario, que es algo 
completamente diferente.

Para escribir, me inspiro principalmente en grandes cantantes 
yugoslavos como Tereza Kesovija y Oliver Mandić. De la 
escena internacional, diría The Strokes y también me gusta 
mucho Gus Dapperton. Para actuar, soy bastante tímido por 
naturaleza, pero cuando me subo al escenario me gusta sacar 
una parte diferente de mí. No tengo a nadie en particular 
en quien me inspire, intento ser yo mismo al cantar, pero sí 
que busco crear una conexión con el público. Al fin y al cabo, 
puedes escuchar música en Spotify cuando quieras, pero un 
concierto en directo tiene que ser algo especial, tiene que 
haber un vínculo.

¿Cómo es la escena musical en Croacia? ¿Te ha apoyado? 
¿Conoces a otros artistas?

Actualmente, la situación en Croacia es interesante. Sentí el 
cariño de mucha gente cuando salieron mis canciones y varias 
emisoras de radio, como Yammat FM en Zagreb, me mostraron 
un gran apoyo. El Velvet Festival de Dino Grgurić fue el primer 
festival que me invitó a tocar en directo. Por otro lado, creo 
que muchos artistas en Croacia tienden a pensar solo en sí 
mismos en lugar de intentar crear una comunidad. 
Lo he notado especialmente este año porque he pasado una 
temporada en Nueva York y Los Ángeles para escribir algunos 
temas. Cada día visitaba un estudio diferente y es increíble la 
cantidad de gente que he conocido, la cantidad de estímulos. 
Fue una pasada. Ahora que estoy de vuelta en Zagreb, he no-
tado esa falta de comunidad. Si queremos que nuestra cultura 
tenga un mayor impacto y que la escena musical mejore, los 
artistas deben colaborar más entre sí, crear un ecosistema.

¿Cómo fue crecer aquí en Krk?

Por un lado, fue genial porque cuando eres pequeño conoces 
a casi todo el mundo. Es como una gran familia, hay un gran 
sentido de comunidad. Pero claro, por otro lado, no es fácil 
encontrar y desarrollar tu identidad individual cuando vives en 
una isla tan pequeña. De niño y de adolescente, los veranos son 
la mejor época porque hay muchas cosas que hacer y lugares 
que explorar, pero el invierno es más duro.

¿Cómo ha influido la isla en tu forma de concebir la música?

Crecer en Krk me dio una perspectiva que alguien que haya 
crecido en una ciudad no tiene; incluso el aislamiento en 
invierno que acabo de mencionar forma parte del aprendi-
zaje y del bagaje que llevas contigo. A veces, ciudades como 
Ámsterdam o Nueva York me parecen frenéticas. Aquí tienes 
todo el tiempo del mundo para absorber la vida, para pensar 
en las cosas, y eso es importante, sobre todo cuando trabajas 
en algo artístico.

Naciste después de 1996, cuando Croacia ya era un país 
independiente: ¿existe alguna diferencia cultural con las 
generaciones anteriores?

Hay una separación generacional, sin duda. Por ejemplo, en 
mi familia siempre decimos que mi abuela no se ha mudado 
a ningún sitio durante toda su vida, pero ha vivido en cinco 
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estados diferentes. Para mis padres, ser yugoslavo era una 
identidad secundaria, ante todo se sienten croatas.

¿Cuál es tu relación con el mar y la identidad mediterránea?

Crecí aquí, así que al principio no lo apreciaba tanto como 
debería. Me di cuenta de lo que tenía mucho más tarde. 
Ahora, cuando estoy fuera y vuelvo, pienso: «Es el lugar más 
bonito del mundo». Miro por la ventana y veo el mar. Creo 
que no había sido consciente hasta ahora.

Creciste en Krk, pero luego te marchaste fuera para estudiar. 
¿Por qué has vuelto?

Pasé los primeros 19 años de mi vida aquí. Estudié la primaria 
y la secundaria en Krk y después me marché a Ámsterdam a 
los 19 años para estudiar. El plan era quedarme allí tres años, 
pero luego llegó la Covid y los tres años se convirtieron en 
dos porque volví a pasar mucho tiempo en Croacia. Hace dos 
veranos, al final de mi último año, me gradué y decidí cambiar 
de rumbo.

¿Qué es lo que más te gusta hacer aquí actualmente?

Cada vez que vuelvo, además de estar con mi familia, salgo a 
dar largos paseos con mi perro.

¿Y de niño?

De pequeño, vivíamos en una calle sin salida, no había coches y 
se veía el mar, así que siempre estábamos en la calle jugando.

¿Esperabas que sucediera todo esto?

Por supuesto que no. No tenía una idea clara de lo que quería 
hacer. La verdad es que me gustaba estudiar lo que estaba 
estudiando, pero al mismo tiempo no estaba del todo con-
vencido de querer dedicarme a ello. De un modo u otro, 
esperaba poder dedicarme a algo creativo.

Si echas la vista atrás, antes de que todo esto empezara, 
¿qué ves?

No me imagino cómo sería mi vida sin música.

«Crecer en Krk me dio una perspectiva que alguien que 
haya crecido en una ciudad no tiene; incluso el aislamiento 
en invierno forma parte del crecimiento y del bagaje que 
llevas contigo. A veces, ciudades como Ámsterdam o Nueva 
York me parecen frenéticas. Aquí tienes todo el tiempo 
del mundo para absorber la vida, para pensar en las cosas, 
y eso es importante, sobre todo cuando trabajas en algo 
artístico».
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LAS LEYENDAS DE ISTRIA
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QUIZÁ DEBIDO A SU UBICACIÓN UN TANTO AISLADA 
Y A SU PAISAJE COMO SACADO DE OTRO MUNDO, CON 
MONTAÑAS, GARGANTAS Y CUEVAS, PERO RODEADA 
DE MAR, EN ISTRIA ABUNDAN LAS LEYENDAS. EN EL 
IMAGINARIO COLECTIVO, LA REGIÓN ES UN BESTIARIO 
VASTO Y FANTÁSTICO POBLADO POR BRUJAS, 
GIGANTES, ENANOS, HADAS Y VAMPIROS.

ESTAS LEYENDAS SE TRANSMITÍAN ORALMENTE Y NO 
SE TRANSCRIBIERON HASTA PRINCIPIOS DEL SIGLO 
XIX, A MENUDO EN DIALECTOS LOCALES. PERO FUE 
PRECISAMENTE DURANTE ESOS AÑOS CUANDO SU 
FUERZA Y SU PROPÓSITO EMPEZARON A DIFUMINARSE. 
CON LA ANEXIÓN DE YUGOSLAVIA TRAS LA PRIMERA 
GUERRA MUNDIAL Y LA LLEGADA DE LA MODERNIDAD, 
SU DIFUSIÓN Y PODER COMENZARON A DISMINUIR. 
EN LA ANTIGÜEDAD, LA FAUNA Y LA FLORA DE LAS 
LEYENDAS DE ISTRIA TENÍAN UNA FINALIDAD SOCIAL: 
MARCAR EL PASO DEL TIEMPO, JUSTIFICAR CIERTAS 
REGLAS, DAR NOMBRE A LOS MISTERIOS Y EXPLICAR 
LAS TRAGEDIAS. 

TAL VEZ DEBIDO A SUS NUMEROSAS CUEVAS Y 
GRIETAS, LA ISTRIA DE LAS LEYENDAS SIEMPRE 
HA ESTADO POBLADA POR OGROS GIGANTES O 
DIMINUTOS Y CASI INVISIBLES QUE HABITABAN EL 
CARSO ITALIANO, LA REGIÓN DE KVARNER Y DALMACIA. 
ALGUNOS NO ADOPTABAN FORMA HUMANA, SINO 
QUE SE TRANSFORMABAN EN ANIMALES, TERNEROS, 
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CABALLOS O, A MENUDO, BURROS, PARA ENGAÑAR A 
SUS VÍCTIMAS. ESTOS MONSTRUOS QUE SOLO SALÍAN 
POR LA NOCHE SE DABAN UN FESTÍN CON LA GENTE: 
SU FUNCIÓN EN LOS CUENTOS Y EN LA SOCIEDAD ERA 
QUE LA POBLACIÓN, ESPECIALMENTE LOS NIÑOS, SE 
QUEDARA EN CASA Y A SALVO TRAS CAER LA NOCHE.

EN ESTA TIERRA DE MAR Y MONTAÑA, LA NIEBLA ERA 
PROTAGONISTA NATURAL DE LA MITOLOGÍA ISTRIANA. 
LA DUHOVINA ERA UNA NUBE MISTERIOSA Y MALIGNA 
QUE SE LLEVABA POR LA NOCHE A LOS NIÑOS NO 
NACIDOS O NO BAUTIZADOS, UNA LEYENDA QUE SERVÍA 
PARA EXPLICAR LA INFERTILIDAD, LA ESTERILIDAD Y 
LOS ABORTOS SIN QUE LA «CULPA» RECAYERA SOBRE 
LA MUJER EN CUESTIÓN.

LUEGO ESTABAN LOS KUDLAK O VUKODLAK, HÍBRIDOS 
DE HOMBRE LOBO Y VAMPIRO: HOMBRES NO MUERTOS, 
MALDITOS O EXCOMULGADOS QUE SOLÍAN MATAR A 
BEBÉS, NIÑOS Y MUJERES EMBARAZADAS DE LOS QUE 
EXTRAÍAN ENERGÍA PARA SEGUIR «VIVIENDO».

SIN EMBARGO, NO HABÍA SOLO HISTORIAS DE TERROR; 
EN EL MUNDO DE LAS LEYENDAS HABÍA MUCHOS 
OTROS RELATOS Y ALGUNOS RESPONDÍAN A LA 
FUNCIÓN PRIMORDIAL DE TODA HISTORIA ANTIGUA: 
EXPLICAR EL ORIGEN DEL MUNDO O, EN ESTE CASO, 
LA GÉNESIS DEL CARSO DE ISTRIA.



EL NACIMIENTO DEL CARSO
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Una de las principales 
leyendas de Istria se 
refiere al nacimiento 
de la meseta rocosa 
del Carso sobre la que 
se asienta esta parte 
de Croacia, junto con 
parte de Eslovenia y 
Friuli-Venecia Giulia. 
El Carso es una zona 
extremadamente dura 
y rocosa que en la 
antigüedad habría sido 
difícil de habitar. Las 
leyendas cuentan que 
Dios, tras haber creado 
el mundo en seis días, 
ordenó al arcángel 
Gabriel deshacerse de los 
peñascos, rocas y piedras 
sobrantes. Gabriel llenó 
un saco con las piedras 
machacadas, se lo echó 
al hombro y se dirigió 
al mar. Al cruzar una 
meseta, el diablo lo vio 
y le perforó el fondo del 
saco. Las rocas fueron 
cayendo y cubrieron la 
tierra, dando lugar al 
nacimiento del Carso. 
Al ver el desastre, Dios 
hizo que la tierra fuera 
apta para el cultivo de 
vides y olivos para que 
la vida de las personas 
que habitaran la zona no 
fuera tan difícil.
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EL DELGRITO SOLITARIO BORA

El bora es un viento que 
sopla con frecuencia en 
Istria, sobre todo en los 
alrededores de Rijeka. 
Es conocido en todo el 
mundo porque puede 
alcanzar velocidades de 
vértigo, traer tormentas 
heladas y dificultar 
mucho el día a día. 
Érase una vez, solo 
existía Viento. Viento 
tuvo muchos hijos e 
hijas: Levante, Siroco, 
Gregal, Tramontana y 
Bora. Bora, la hija mayor, 
se enamoró de un héroe 
de las montañas 
y huyó para estar con 
él. Su padre, enfurecido, 
la buscó y la encontró 
en un castillo, donde se 
lanzó sobre su amante 
y lo mató. Al presenciar 
esta escena, Bora cayó 
presa de la desesperación 
y juró no abandonar 
nunca aquel lugar: la 
meseta kárstica. Aún hoy 
en día, en invierno, se 
cree que Bora vaga por la 
tierra y el mar, llorando 
y gritando para liberar 
su dolor.
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EL VAMPIRO, JURE GRANDO

Jure Grando, un 
campesino de Istria 
nacido en 1579 y que 
murió en 1656, fue 
el primer vampiro 
documentado. Tras su 
«primera» muerte, los 
aldeanos vieron la silueta 
de Grando vagando por 
las calles de noche con 
una oveja muerta cargada 
en un hombro y un 
gato muerto en el otro 
mientras iba llamando 
de puerta en puerta. 
Quienes vivían en las 
casas a las que había 
llamado casi siempre 
morían a los pocos días. 
Por eso, dieciséis años 
después, fue exhumado 
para poder clavarle una 
estaca de fresno en el 
corazón. Pero al abrir 
el ataúd, el alcalde de 
la aldea y el sacerdote 
local se encontraron un 
cuerpo perfectamente 
conservado en 
lugar de un cadáver 
descompuesto, así que 
decapitaron a Jure 
Grando, el vampiro, 
con un hacha.
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GIGANTE,EL VELI JOŽE

Veli Jože era un 
gigante. Antaño, según 
antiguos relatos, 
Istria estuvo poblada 
por estos hombres 
enormes. Celosos de su 
amenazador tamaño, 
los lugareños los 
envenenaron dejando 
solo un gigante vivo por 
aldea al que esclavizaron 
y obligaron a llevar a 
cabo trabajos forzados. 
Un día lo enviaron a 
Venecia y, durante el 
trayecto, conoció a un 
esclavo llamado Ilija que 
le enseñó lo que era la 
libertad. Cuando Veli 
regresó a Istria, les contó 
a los demás gigantes su 
descubrimiento y lideró 
una rebelión. 
Pero los astutos 
aldeanos sobornaron a 
los gigantes con oro y 
vino, la rebelión fracasó 
y los gigantes volvieron 
a la esclavitud. Todos 
menos Veli Jože, que se 
retiró a las montañas a 
la espera del momento 
oportuno para conquistar 
la libertad.



MUJERES FUERTES

Al este del casco antiguo de Krk, el paseo marítimo serpentea a lo largo de una escarpada costa de rocas blancas y 
aguas cristalinas. Al otro lado, los pinares mediterráneos ofrecen su sombra en las horas más calurosas del verano. 
Las cigarras cantan sin cesar. A lo lejos en el horizonte, se perfilan Cres y la pequeña isla de Plavnik. Al caer la tarde, o 
temprano por la mañana, cuando la brisa lo permite, corredores solitarios frecuentan el paseo marítimo. Más allá de 
la costa, oculto entre los árboles, hay un espacio abierto con anillas, barras de acero, plataformas y un cobertizo de 
madera para guardar la equipación. Es un gimnasio público, pequeño pero funcional, donde cualquiera puede entrenar 
gratis. Está perfectamente conservado y se encuentra a pocos metros del mar, a unos segundos de un refrescante 
chapuzón. En cuanto a vistas, sin duda es uno de los mejores gimnasios del Mediterráneo.
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CUEVA DE

BISERUJKA

Trece metros por debajo de la superficie terrestre, una red de pasadizos recorre la roca caliza que forma la isla de Krk. 
Se trata de la cueva de Biserujka, una de las más famosas de Croacia, fácilmente accesible a través de túneles de una 
anchura practicable, lo que la convierte en un lugar apasionante para explorar. Las paredes y el techo están adornados con 
estalagmitas, estalactitas y columnas de calcita que evocan una especie de arquitectura sagrada. La roca nacarada es en 
su mayor parte calcárea, como el resto de la meseta kárstica, con tonos grises y rojos gracias a la amalgama de minerales, 
especialmente óxido de hierro y manganeso. La caliza es una roca soluble que el agua de lluvia, rica en ácido carbónico, ha 
ido modelando a lo largo de los milenios, esculpiendo las cuevas que hoy caracterizan esta región. Al salir de la cueva, que 
se mantiene a una temperatura de entre 10 y 13 grados durante todo el año, las vistas al mar de la pequeña cala de Rudine 
y la Croacia continental reciben a los visitantes. Cuenta la leyenda que los piratas escondían sus botines y tesoros en la 
cueva de Biserujka, algo nada descabellado, dada su proximidad a tierra firme.
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En el mercado con

DAVID 
MRAKOVČIĆ
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Los mercados siempre han formado parte de la cultura 
mediterránea. Están por todas partes, tanto en las islas como 
en el continente, y si hubiera que clasificarlos, no cabe duda 
de que el mercado de Krk figuraría entre los cinco primeros. 
Los pequeños puestos se instalan a primera hora de la mañana, 
cuando el aire aún está fresco y húmedo de la noche anterior, 
a lo largo del paseo peatonal del centro de la ciudad, con 
barcos amarrados en el agua a pocos metros. El primer puesto 
ofrece verduras: calabacines y coles, e incluso una enorme col 
de Saboya. También miel, verduras fermentadas caseras, una 
especialidad en esta parte del Mediterráneo, y, por supuesto, 
aceite de oliva virgen extra. David Mrakovčić prepara uno 
delicioso, recoge las aceitunas en octubre, a pocos kilómetros 
de donde nos encontramos ahora. David también es el 
organizador de este mercado, que reúne a los agricultores de la 
isla desde 2018. Es uno de los muchos proyectos que dirige su 
ONG «Progres Krk», que puso en marcha en 2016 para promover 
la agricultura sostenible, la producción ecológica y una cultura 
de respeto por la tierra y las personas.
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Además del mercado, David es dueño de un olivar, que cultiva desde hace diez años, 
con algunos árboles jóvenes y otros de casi 100 años.Ka
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El aceite de oliva croata se exporta principalmente a los mercados más cercanos: Bosnia, Eslovenia, Serbia e Italia. Ka
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¿Cómo surgió este mercado? ¿Fue para contrarrestar la 
desaparición de cierto tipo de agricultura?

Sí. Nuestras tradiciones agrícolas prácticamente habían 
desaparecido. Si te diriges hacia las colinas, a no más de unos 
cientos de metros de aquí, encontrarás un campo enorme, de 
más de 7 u 8 hectáreas. No creo que esté cultivado ni el 5%. 
Quería promover la producción ecológica y el cultivo soste-
nible de hortalizas porque creo que es el futuro. El mercado 
es el principal resultado de esa idea: mostrar a la gente que 
puede comprar productos ecológicos excelentes de forma 
habitual. La gente de aquí se ha acostumbrado y a los turistas 
les encanta porque parece un típico mercado mediterráneo. 

Te licenciaste en agronomía en Zagreb y al final regresaste a 
la isla en la que creciste. ¿Por qué?

Intenté vivir en Zagreb y no me gustó, es demasiado grande, 
demasiado ruidosa. Odiaba no conocer a mis vecinos y que a 
nadie le interesara conocerse. Estaba rodeado de gente y, sin 
embargo, me sentía aislado. Prefiero las ciudades pequeñas, 
con todo su folclore. Me gusta saludar a la gente por la calle. 
Tengo una profunda conexión con la naturaleza. Más que una 
persona de mar, soy una persona de tierra: en mi familia siem-
pre han sido agricultores que han cultivado de todo, que han 
experimentado con aceitunas, uvas y verduras.

Tienes una estrecha relación con el cultivo del olivo.

Cuando volví aquí, no había trabajo para un agrónomo, así que 
monté un negocio desde cero, primero construyendo muros 
de piedra y luego podando y cuidando olivos. Un día compré 
un viejo olivar abandonado y lo devolví a la vida en seis meses. 
Mi abuela me dejó también otros olivos que habían ido cre-
ciendo salvajes en el bosque, le alquilé otros al Estado, a la 
iglesia y a otras tierras vecinas. Luego limpié la maleza y los 
arbustos de alrededor. Los olivos tienen una increíble capa-
cidad para volver a la vida. Si el árbol está enfermo, lo cortas 
y crece uno nuevo en su lugar. Lo hice para renovar la vida de 
esos árboles y de la tierra, y ahora, 10 años después, empiezan 
a dar los primeros frutos satisfactorios.  

En tu opinión, ¿una iniciativa como el mercado tiene también 
valor educativo?

Creo que la principal ventaja es tener una relación directa con 
el productor y recuperar todo lo que habíamos perdido con 
los supermercados desde que no hay mercados de producto-
res: las temporadas, los cambios en las frutas y verduras, qué 
significa un año bueno o malo para una determinada especie, 
la comunicación directa con los agricultores, etcétera. Por no 
hablar de que la gente puede redescubrir una gran variedad 
de productos: por ejemplo, vinagres elaborados con plantas 
silvestres que nadie recordaba que podíamos utilizar. Cuando 
hablaba con mi abuela, me contaba todas las plantas diferen-
tes que comía en su época y ahora comemos muchas menos. 
Actualmente, algunas verduras que habían caído en desuso 
por considerarse alimentos «pobres» tras el brusco paso del 
socialismo al capitalismo están experimentando una especie 
de renacimiento. Algunas incluso se consideran «superali-
mentos», pero no son más que verduras, como cualquier otra 
verdura que comemos desde hace siglos.

Desde 2020, cada vez más gente piensa en abandonar las 
grandes ciudades.

Uno de mis objetivos es aprovechar esa tendencia, este extraño 
cambio en el que la gente de las ciudades quiere trasladarse 
al campo y tener sus propios huertos y vivir de ello. Por otro 
lado, los habitantes de las zonas rurales siguen queriendo 
mudarse a las ciudades.

¿Cómo reaccionaron los habitantes de Krk y los turistas ante 
la llegada del mercado? 

Aquí la gente es muy receptiva y es fácil vender, los produc-
tores vienen de toda Croacia. El primer puesto con frutas y 
verduras procede de la frontera con Serbia. Si a ellos les 
merece la pena venir hasta aquí, vale la pena para todos. 
Antes tenía mi propio huerto y vendía cajas con productos 
variados que tenían lo necesario para una semana, pero ya 
no tengo tiempo. Era un buen negocio, pero ahora cultivo 
para mí y mi familia.

¿Las islas Krk, Cres y Rab son como una sola comunidad, 
o es cada isla una entidad por derecho propio? 

Creo que tienen identidades separadas. Se intentó crear una 
unidad, pero fue más una operación de marca para el turis-
mo. Aparte de eso, están separadas debido a circunstancias 
históricas. Cres estuvo bajo dominio italiano desde 1921 hasta 
el final de la guerra, por lo que tiene una cultura diferente. 
Todos estamos conectados y siempre ha habido intercambio 
de personas y bienes, pero no somos un archipiélago en el 
sentido estricto de la palabra. La gente también se siente muy 
orgullosa de esas diferencias. Hay una diferencia significativa 
en términos de identidad cultural entre alguien que viene de 
Rab y alguien de Krk.

¿Y cuál es la relación con el continente? ¿Es Krk realmente 
una isla o puede considerarse a veces una extensión atípica? 

Eso depende de si le preguntas a alguien de la isla o del 
continente. Nos sentimos como una isla, sí, pero muy 
estrechamente conectados. Creo que la gente de Rijeka sigue 
viendo Krk como algo exótico, aunque solo esté a media hora 
en coche y haya un intercambio continuo entre las dos. 
Tengo muchos amigos de Rijeka y cada vez que vienen a 
Krk se preparan como si fueran de viaje.

Croacia tiene una larguísima franja costera. ¿Hay muchas 
diferencias a medida que se avanza hacia el sur? 

Sí, no tanto desde el punto de vista arquitectónico, pero sí cul-
tural. Hay una mentalidad diferente: las personas del norte son 
más tranquilas, menos apasionadas y menos extrovertidas. Se 
considera que los dálmatas son más cálidos, ruidosos y propen-
sos a los arrebatos de amor y violencia, mientras que aquí, 
en el norte, nos consideramos de temperamento más tibio. 
Hay una palabra en Dalmacia, pomalo, que significa tomárselo 
con calma, relajarse. Aquí en el norte no hay pomalo, somos 
más parecidos a los europeos del norte, más estructurados.
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¿Cuándo se convirtió Krk en una isla tan famosa?

Después de la guerra, en la segunda mitad de los noventa. 
Antes también había turismo, pero este tipo de turismo, 
llamémosle turismo de masas, empezó después de 1996. 
Creo que ahora hemos llegado a un punto muerto.

¿Qué opinan los lugareños de los turistas?

Es una relación agridulce. En abril, todo el mundo está deseando 
que empiece la temporada, y en agosto todo el mundo está 
harto. Luego, en octubre, cuando los negocios de temporada 
empiezan a cerrar, todo el mundo vuelve a estar triste porque 
la isla se va vaciando poco a poco.

¿Se está despoblando poco a poco Krk, como tantas 
otras islas?

No, la gente que vive aquí se queda. Hay una excelente 
situación demográfica porque muchas personas que vinieron 
aquí por trabajo decidieron quedarse. La despoblación es un 
problema en el continente, pero no en la isla.

¿A qué crees que se debe?

Aquí la calidad de vida es excelente y, como he dicho antes, 
la isla está cerca del continente, así que tenemos todo lo que 
necesitamos, todo lo que una familia necesita.

A pesar de sus características únicas, ¿dirías que Krk forma 
parte de la comunidad mediterránea?

Claro, me siento mediterráneo, un eslavo mediterráneo. Gran 
parte del vocabulario del dialecto veneciano que utilizaban 
los navegantes como una especie de lengua franca existe en 
nuestra jerga pesquera: si vas al sur de Dalmacia o a Sicilia, 
puedes encontrar similitudes, palabras sueltas.

La gente también se siente orgullosa de sus orígenes romanos.

Sí, si te fijas, verás los leones alados de cuando Krk formaba 
parte de la República de Venecia. Aquí había una gran comu-
nidad italiana, así que, en cierto sentido, tenemos un legado 
muy rico.

¿Sientes aún ecos de la Croacia anterior a 1996?

No lo sé. Aquí no hemos vivido muchos traumas. Estuvimos 
aislados de una manera bastante pacífica. En aquella época 
había mucha pobreza, la economía era un desastre y el turismo 
se hundió, pero éramos niños, así que no lo vivimos directa-
mente. Quizá teníamos más libertad que hoy, pero creo que 
esto puede decirse de cualquier parte del mundo.

«Creo que la principal ventaja 
es tener una relación directa 
con el productor y recuperar 
todo lo que habíamos perdido 
con los supermercados desde 
que no hay mercados de 
productores: las temporadas, 
los cambios en las frutas y 
verduras, qué significa un 
año bueno o malo para una 
determinada especie, la 
comunicación directa con los 
agricultores, etcétera».
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S/S 2023 

Walk,
Brutus Sandal
TWINS
Junction
BCN
Drift Trail
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Don’t
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Brutus Sandal
Dina
BCN
Drift Trail
Runner K21
Pelotas Flota

S/S 2023 TWINS
Camaleon
Bonnie
Drift Trail
Junction
Kobarah
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Kobarah
Spiro
Pelotas Flota
Pelotas Flota
Bonnie
Karst

S/S 2023 Runner K21
BCN
Peu Rambla
Drift Trail
Bonnie
Junction
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Run.
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Algo inherente a la naturaleza de las islas es la melancolía que 
emanan cuando llega la hora de partir, algo a su vez ligado a 
la forma de marcharse: en barco, mirando hacia atrás desde la 
popa mientras la isla se hace cada vez más pequeña hasta que 
puede abarcarse de un vistazo. No es el caso de Krk. A medida 
que se asciende hacia la meseta septentrional, la carretera se 
vuelve más árida. Los bosques a ambos lados van clareando 
y desaparecen; el horizonte se abre. El puente que une Krk 
con el continente comienza aquí. No hay popa desde la que 
admirar la isla menguante aunque, si miras por la ventanilla 
del coche, puedes ver el estrecho al cruzarlo, moviéndose 
a ochenta metros por debajo, y la costa de Rijeka que se 
aproxima con sus densos bosques verdes.

En cierto modo, esto hace que sea imposible despedirse 
de Krk. Al fin y al cabo, el puente es una forma de mantener 
la unión, y hace que la separación sea gradual y lenta. 
¿Es menos isla? Sus habitantes dicen que no porque el puente 
fue diseñado como una despedida: de difícil acceso, lejos 
de cualquier ciudad o pueblo, a lo largo de un escarpado 
tramo de costa, sobre un estrecho inhóspito. Este rechazo 
del sentimentalismo hace que Krk sea única y diferente de 
la mayoría de las islas mediterráneas. Aquí, una vez más, 
percibimos su carácter sereno y mesurado, que parece más 
proclive al sentido práctico que a la pasión. Eso es otra cosa 
que no debes olvidar mientras te alejas sin mirar atrás.
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