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CAMINAR significa viajar, ir de un lugar a otro. En sentido metaforico también
significa avanzar, explorar e innovar. The Walking Society es una sociedad virtual
abierta a personas procedentes de todas las realidades sociales, culturales,
econdmicas o geograficas y que, de forma individual y colectiva, dedican su
imaginacion y esfuerzo a aportar ideas y soluciones utiles para que el mundo
mejore. De una manera simple y honesta.

CAMPER significa campesino en mallorquin. Los valores y la estética de nuestra
marca estan influidos por la simplicidad del mundo rural y la historia, la culturay
el paisaje del Mediterraneo. Nuestro respeto por el arte, la tradicidon y la artesania
fundamentan nuestra promesa de ofrecer productos de alta calidad, originales y
practicos, con un diseiio atractivo y un espiritu innovador. Buscamos un modelo
de negocio mas humano y nos esforzamos por fomentar la diversidad cultural al
tiempo que preservamos el patrimonio local.

KRK KRK es una isla croata de gran dimensién situada en la parte mas septentrional
del Mediterraneo, cuya identidad se divide entre el mar y Europa Central. Su
paisaje, que parece sacado de otro mundo, esta formado por bosques, rocas y
gargantas karsticas. Krk es perfecto para visitar en cualquier época del aio.

THE WALKING SOCIETY El decimocuarto niumero de la revista The Walking
Society cruza el puente de Krk para descubrir que no todas las islas son iguales
y que cada una es un mundo en si misma.

WALK, DON'T RUN.



El Mediterraneo esta compuesto por muchos mares en uno. Cada costa tiene su
propia personalidad, lengua y arquitectura, asi como su propia relacién con el mar.
Todo cambia, desde la vegetacion y la topografia hasta el comportamiento de sus
gentes. Pueden luchar con las rocas, las montaias, las olas y las playas o bien optar
por darles forma, excluirlas o incluso encontrar maneras ingeniosas de explotarlas
para su beneficio.

Krk es una de las mayores islas del Adriatico, parte del golfo de Kvarner, o golfo de
Carnaro. Tiene una forma irregular, salpicada de pequeias ensenadas y bahias. Estas
formaciones costeras siempre han ofrecido un refugio vital frente al «bora», un
viento que sopla con una potencia incomparable.

En verano, Krk se convierte en un paraiso turistico y las bahias se transforman en un
lugar perfecto para quienes buscan los placeres del mar; pequeiios barcos, veleros
con las velas replegadas y embarcaciones que transportan a grupos de veraneantes
forman parte del paisaje. El agua es transparente, casi verde. Los pescadores locales
tienen que trabajar aun mas duro que de costumbre porque el pescado a la parrilla
es un manjar popular. Las playas estan rodeadas de bosques de coniferas, por lo que
el paisaje adquiere un toque norteio, ya que durante mucho tiempo esta parte del
Mediterraneo fue la Unica salida maritima del Imperio austrohtingaro. Todavia hoy
pueden verse huellas de ese caracter nérdico con tintes del caético hedonismo del
sur. Krk es una isla marinera, austera pero pulcra, bien protegida de las amenazas
del mar gracias a las murallas venecianas perfectamente conservadas que rodean la
ciudad principal de la isla.

Segun los lugareiios, existe una palabra en croata para definir el estado de relajacion
extremay la indiferencia ante los problemas o las tareas cotidianas, tipico de la
cultura mediterranea. Esa palabra es pomalo, pero Krk no se ha rendido plenamente
a este espiritu. Al contrario, es una isla muy trabajadora que se despierta con los
primeros rayos del sol para que todo esté listo en los restaurantes y bares para

los visitantes que la inundan cada verano; también es meticulosa y mantiene sus
avenidas de piedra bien cuidadas y las playas limpias. Mas alla de las ciudades
habitadas, los olivos dominan el paisaje de colinas de la isla; la producciéon de aceite
de oliva es una tradicion centenaria con gran importancia econdmica y cultural.

Desde las colinas que se elevan gradualmente desde la costa, al mirar a nuestro
alrededor se ve el mar, pero también una gran extension de tierra: esta isla no

ha olvidado el continente, ni lo olvidara. Se divisa, a pocos kilometros, Europa
continental, y también las otras islas: Plavnik, Prvi¢ y la gran Cres, que se extiende
practicamente en paralelo a la Croacia continental. El horizonte esta salpicado de
pequeias embarcaciones blancas que sirven para el turismo o la pesca, sin apenas
rastro de los enormes barcos contenedores que transportan mercancias por la parte
mas occidental del Mediterraneo. Aqui no hay puertos, no hay trafico. Es un callején
sin salida. Y parair y venir de un lugar a otro, de Rijeka a Krk, de Krk a Rijeka, todo el
mundo debe cruzar un Unico puente.

DINO GRGURIC p.15

Conciertos, festivales y comunidad:

Dino es un impulsor cultural de Krk, donde
quiere establecer una vibrante industria
musical.

TIROLINA EDISON p.23

Una manera completamente inusual de
explorar la isla: deslizandose entre los
drboles por un cable de acero a 80 km/h.

EL HOMBRE DEL BARCO p.32

Los barcos siempre han tenido una

gran importancia en Croacia y también
para Zeljko; para él, son un pasatiempo.
Compartimos una tarde en su maravilloso
taller.

UN PUENTE DE ESPERANZA p.41

Entre otras cosas, Krk es Gnica por su
largo puente construido en 1980, que la
conecta con el continente. Es un simbolo
de la unidad tan necesaria todavia en los
Balcanes.

EMANUELA LEKIC p.51

Visitamos a esta joven pintora de Krk
en su estudio con motivo de su primera
incursion en el complejo mundo del arte
contempordneo.

BAHIA SOLINE p.59

Una bahia espectacular y un destino
turistico ineludible: pasamos una tarde
en el barro curativo.

KOSLJUN, LAS SETAS Y LOS

DOS HERMANOS p.69

En plena bahia de Punat, hay una pequeia
isla con un solitario monasterio, un bosque,
setas unicas y su propia leyenda.

LA COSECHA DE PLOMINKA p.83

Los olivos son el tesoro verde de Krk y toda
la isla se pone manos a la obra para la
cosecha en octubre.

FRAN VASILIC p.93

De Krk al mundo gracias a TikTok: la historia
de Fran, que se ha convertido en una
estrella gracias a las redes sociales.

LAS LEYENDAS DE ISTRIA p.101

Desde el inicio de los tiempos, Istria ha
sido tierra de misterios y magia: cuatro
leyendas cuentan su historia.

MUJERES FUERTES p.108

Alo largo de la costa, desde el casco
antiguo de Krk, se alza un gimnasio al
aire libre con unas vistas espectaculares
entre pinos y rocas.

CUEVA DE BISERUJKA p.117

Es uno de los destinos mds visitados de
Croacia: una cueva de piedra caliza repleta
de estalactitas, estalagmitas y columnas
de calcita que le dan el aspecto de una
catedral subterrdnea.

DAVID MRAKOVCIC p.129

Desarrollar el patrimonio gastrondmico
de laisla, respetar el territorio local y
recuperar la biodiversidad: es la mision
que se ha marcado David para si mismo
y para su mercado.



























En alta mar con

DINO
GRGURIC

15



Dino tiene la voz ronca de alguien que lo ha visto todo, pero
todavia no ha cumplido los treinta y sonrie con frecuencia.

Nos reunimos con él en su casa de Punat, uno de los pueblos mas
grandes de Krk, con casi 2000 habitantes. Punat da a una cala
protegida de agua cristalina con una isla en medio. Es como un
lugar magico salido de la imaginacion de un ilustrador. La relacion
de Dino con el mar es profunda y tiene su propio barco, que a
veces utiliza como taxi acuatico. En esta tarde bainada por una luz
calida, casi anaranjada, nos enseia fotos de cuando era niio al
mando de una pequeiia lancha motora con un Tomos 4, un viejo
motor fueraborda yugoslavo. Pero lo que verdaderamente le da
vida, tanto econémica como culturalmente, es la musica. Cada
ano desde hace siete aihos, Dino organiza el Festival Velvet, que
fundo cuando era apenas adolescente. En el verano de 2022,
Velvet reunioé en la isla de Krk a artistas y DJs procedentes de los
Balcanes, Bélgica, Italia, Hungria, Japén, Alemania y México. El
festival no se limita a un género en concreto y Dino se siente muy
orgulloso de esa libertad musical. A medida que nos va contando,
mientras observa el mar, nos muestra su profundo amor por la
isla. Observarlo resulta fascinante. En este mundo globalizado y
desarraigado, resulta dificil encontrar a alguien con un apego tan
profundo, casi una amistad, por un lugar. A los 19 aihos, Dino ya
tenia su propio programa en la principal emisora de radio croata:
Hrvatski Radio. Pero su plan para cambiar Krk va mas alla de la
musica, es mas complejo y ambicioso: quiere unir a la gente.
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Brutus Sandal S/S 2023

Dino tiene una pequefia embarcaciéon amarrada en Punat, a pocos minutos de su casa.
En verano suele utilizarla como taxi para los turistas.
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Punat estd situada en una bahia practicamente cerrada, una de las mas protegidas del Adriatico.
En medio de dicha bahia se encuentra la isla de Kosljun, con un antiguo monasterio franciscano.



¢Como llegaste a presentar un programa en la mayor
emisora de radio del pais con solo 19 aiios2

Mi programa empez6 como un proyecto de estudios ya que
los estudiantes pueden emitir tres horas diarias en la radio
nacional. Al poco tiempo de empezar a emitir, el DJ que
presentaba el programa de jazz fallecid, asi que yo era la Gnica
persona con un programa que ponia artistas como Sun Ra,
Pharoah Sanders y otros musicos de jazz experimental. Fue
una locura, tenia total libertad. Me pidieron que le sustituyera
y lo hice durante un par de anos. Después, la situacion politica
cambid y estaba claro que querian un programa mas conser-
vador. No nos despidieron, pero el ambiente de la emisora ya
no era el mismo, asi que me llevé el programa a otra emisora
de radio dirigida a la comunidad adecuada.

Es una seleccion musical bastante original para un chico de
diecinueve aios que ha crecido en un lugar relativamente
aislado.

Cuando mis amigos y yo teniamos unos diez aios, Punat tenia
una energia especial. Durante el verano, la escena del wake-
board era muy potente y el resto del afnio dominaba el skate.
Teniamos planeado construir un skate park en una iglesia
abandonada y escuchabamos mucha musica, desde gangsta
rap hasta jazz psicodélico. Todo evolucioné a partir de ahi.
Montamos varios grupos de punk, pero no era solo punk,
éramos muy fans de Mars Volta, tocabamos todos los estilos.
Muchos de mis mejores amigos eligieron el camino del teatro
experimental en Dinamarca, Estonia y otros lugares.

¢Por qué crees que Krk tenia esa energia tan particular?

No puedo explicarlo, pero habia una cultura underground en
laisla en la que todo tenia que ser experimental. Nos pasaba-
mos horas en internet y luego improvisabamos. Mis amigos
no escuchaban rap ni punk ni jazz comercial.

¢Como se desarroll6 esta escena después del instituto?

No me gusté la universidad, pero en el instituto siempre estaba
organizando eventos. Queria estar con mis amigos todo el
tiempo. Organizaba fiestas con sistemas de sonido y sesiones
de DJ para treinta o cuarenta personas. Asi fue como empezé
a florecer mi interés en la promocion de eventos: me encantaba
ver a toda esa gente escuchando musica y bailando.

Tienes un talento innato para la organizacion.

Creo que es mi destino. Es algo que me sale natural, como si
unir a la gente fuera mi objetivo en la vida.

¢Tu familia entiende tu nivel de compromiso?

Mi madre siempre me ha apoyado. Mis padres se separaron
cuando tenia 12 aios y ella me crio. Claro que senti la presion
porque, en el fondo, sabia que se preguntaban qué hacia con
mi vida. Pero la parte mas punk de mi personalidad procede
de mi familia, especialmente de mis primos de Los Angeles,
a quienes visitaba de pequeno. El hermano de mi madre es
hippy y viajaba mucho; siempre estaba de gira con concier-
tos. Tenia bigote, por eso me lo he dejado yo también. El me
regald mi primera guitarra.

Culturalmente, zcdmo era Krk cuando eras pequeiio?
¢Habia algo mas que hacer aparte de la musica?

En un lugar tan aislado, tan inmerso en la naturaleza, siempre
puedes inventar algo. No nos importé que nadie nos diera un
espacio. Habia bosques y s6tanos abandonados, asi que eso
es lo que utilizabamos. Cuando empezamos el festival a los 19
anos, tuvimos que lidiar con el lado mas oficial y politico, con
la burocracia.

¢Cémo surgio la idea de organizar un festival «de verdad»2

Se nos ocurrié a un par de amigos y a mi. Teniamos tantas ideas
que casi nos explotaba la cabeza. Por aquel entonces ninguno
de los festivales que habia nos parecian buenos, no habia nada
que nos encajara. Habia eventos con mucho éxito, si, pero solo
de rock o de metal o de otros géneros. No habia nada que
reflejara lo que teniamos en mente.

¢Has pensado alguna vez en dejar la isla2

Si, claro que lo he pensado, pero en Croacia, en Krk en parti-
cular, y sobre todo desde que entramos en la Union Europea,
parece que mucha gente se va practicamente huyendo, sin
tener un plan. Belgrado siempre esta a la vanguardia, Liublia-
na es totalmente europea, Italia también es bastante esti-
mulante. En Croacia falta algo, y no solo desde el punto de
vista cultural, asi que cualquier cambio puede tener un gran
impacto. Cuando tienes una idea, es posible que sea la primera
vez que se le ocurre a alguien aqui y puede ayudar a abrir la
mente. Hay mucho espacio para experimentar. Mucha gente
con talento ha emigrado asi que, para mi, resulta mucho mas
satisfactorio crear algo de valor en un pais como Croacia
porgue realmente puedes ver el cambio.

¢Por qué crees que Belgrado y Liubliana se han desarrollado
mas rapido que Croacia?

Historicamente, Croacia ha estado en una especie de extraio
limbo de indecision sobre si forma parte de los Balcanes o de
Europa Occidental. Por ejemplo, en Belgrado hay una gran
cultura de club y vintage, pero aqui eso no existe. Es como

si todo el mundo se hubiera puesto de acuerdo para recons-
truirlo todo desde cero después de la guerra, pero en Croacia
vivimos durante mucho tiempo con la ilusién de que éramos
un gran pais.

¢Estan cambiando las cosas ahora?

Los préoximos cinco aios seran cruciales. El afio pasado, antes
de la invasion de Ucrania, pensaba que Zagreb, Belgrado y
Kiev serian las préximas grandes ciudades culturales euro-
peas, que estaban listas para convertirse en referentes para
Europa Occidental. Creo que vuelve a haber una necesidad
de inspiracién, de un nuevo tipo de punk. Por razones obvias,
esto ya no puede ocurrir en Kiev, pero Zagreb va camino de
convertirse en una ciudad europea muy interesante en todos
los sentidos. Algo esta cambiando incluso en las ciudades
mas pequedas; mis amigos de Amsterdam y Copenhague lo
estan notando.
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«Me gusta que mucha de la gente que viene a Krk desde
Europa Occidental o Central, incluso los artistas a los que
Ilamamos para los festivales, se sorprendan muchisimo de
que exista un lugar tan tranquilo como este. Con el festival
y con una industria del turismo cada vez mas fuerte, laisla
tiene muchas oportunidades. Pero es importante entender
la diferencia entre turismo de calidad y turismo de masas».

¢Crees que la tendencia a abandonar las ciudades mas gran-
des y mudarse a sitios mas pequeios con una mayor calidad
de vida, como Krk, ha influido?2

Si, claro, lo ha cambiado todo. Historicamente, esta isla no era
mas que un destino turistico, pero gracias a esa tendencia
lugares como Krk estan teniendo una mayor importancia. Son
indicios de una ola que puede traer grandes cambios. Lo siento
en el ambiente y creo que la generacién mas joven también
lo nota.

¢Como funciona Velvet?

Velvet es una celebracion de todo lo que haya ocurrido cada
ano. Es un festival completamente multigénero, del jazz a la
electronica. Igual es demasiado rock para quienes les gusta la
electronica, demasiado electrénico para fans del rock, dema-
siado jazz para fans del metal y demasiado metal para fans del
jazz. Nosotros decimos que es la celebracién de una genera-
cion, que no tiene nada que ver con los géneros musicales sino

con el mar, con el Mediterraneo, con la gente, con estar juntos.

Hablando del Mediterraneo, zqué significa haber nacidoy
crecido aqui?

Hace dos horas o asi le he enviado un mensaje a un amigo
serbio que decia: «A veces miro por la ventana y no me puedo
creer que esté aqui». El Mediterraneo es una parte fundamen-
tal de mi forma de pensar, de mi vida: ver el mar todos los dias,
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bajar a la playa, estar rodeado de esta naturaleza, de esta co-
mida. Tengo una suerte increible. En Croacia, sobre todo en la
region de Dalmacia, tenemos una palabra, fjaka, que es como
un estado de animo, una especie de meditacion mediterranea.
Significa no hacer nada y disfrutar al maximo del momento,
por ejemplo, como cuando estas en un barco solo, en silencio,
admirando el paisaje sin hacer nada. Es un estado espiritual.

Ultimamente el Mediterraneo esta muy presente en la
estéticay el turismo. ;También lo has notado aqui?

Si, y me gusta que mucha de la gente que viene a Krk desde
Europa Occidental o Central, incluso los artistas a los que
llamamos para los festivales, se sorprenda muchisimo de que
exista un lugar tan tranquilo como este. Con el festival y con
una industria del turismo cada vez mas fuerte, la isla tiene
muchas oportunidades. Pero es importante entender la dife-
rencia entre turismo de calidad y turismo de masas. A pocos
kildbmetros de aqui, en Istria, han hecho un gran trabajo para
desarrollar un modelo turistico de calidad. Creo que Krk deberia
hacer lo mismo y proteger sus vinos, el mar y los olivos.

También es necesario crear una nueva narrativa para quienes
viven y trabajan aqui y en lugares como este, mejorar la vida
cotidiana.

Si. He tenido que explorar otros lugares, Bruselas, Amberes
o Viena, para llegar a la conclusion de que mi sitio es este.









«Vi una tirolina en Costa Rica cuando trabajaba de camarero en un crucero por el Caribe», nos cuenta Igor, fundador de

la tirolina Edison de Krk. «Cuando volvi a casa, lo repliqué». La tirolina de Igor, de Krk, es una de las pocas que existen en
Croacia. Desde ahi arriba se divisa toda la isla: la meseta central con muros de piedra que antaiio dividian los pastos y los
profundos valles de coniferas. Le costé tiempo conseguir todas las licencias necesarias, mas de cinco afnos. «Después solo
tardamos seis meses en construirlo todo», comenta Igor entre risas. El silbido del cable cuando alguien se desliza por la
tirolina es el Ginico sonido en la paz del bosque. En 2015, el primer afio de funcionamiento de la tirolina, entre quince y
veinte personas la visitaron cada dia durante la temporada de verano. Actualmente, esa cifra supera los 150.

EDISON
TIROLINA
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La tirolina consiste en dos kildmetros de cables de acero tensados que se deslizan entre rocas y arboles. Empieza a gran
altura con unas vistas magnificas y va descendiendo poco a poco.
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Drift Trail S/S 2023

La tirolina consta de varias etapas con un total de 8 lineas y puede
alcanzar una velocidad maxima de 80 km/h.
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Se tarda aproximadamente dos horas en recorrer los 2000 metros de tirolina y la experiencia incluye una breve
sesion en la que se ensefa a frenar con las manos y a colocar las piernas en posicion de «mono».

Drift Trail S/S 2023






ELHOMBRE DELBARCO

Entre risas, Zeljko nos cuenta que no le quedé mas remedio que sacar de casa sus maquetas porque su mujer no
podia mas. Pero no es una anécdota sin mas, porque su taller no tiene nada de improvisado. Ubicado en el centro
de Krk, a pocos pasos del mar, el espacio es amplio, luminoso y esta perfectamente ordenado. Trata cada modelo
con un cuidado obsesivo. «Soy creador de maquetas por accidente», dice de su pasion. Esta revelacidon repentina es
casi algo espiritual. <En 1992 tuve problemas de salud y dejé de beber, de fumar y todo eso de la noche a la mafana.
Necesitaba mantenerme ocupado asi que empecé a hacer maquetas». Es una respuesta tan sencilla que te desarma
y hace innecesaria cualquier otra explicacién mas profunda o enrevesada. Si le preguntas por qué eligié los veleros,
te responde: «Porque lo demas no me interesa». ;Y qué hay de tu pasion por el mar2 «Naci aqui, es normal». Zeljko
también tiene un velero de tamaiio real que utiliza casi a diario. Ademas de las maquetas, el estudio esta repleto de
herramientas, libros, proyectos, dibujos y partes de viejos barcos. zBarcos locales? Zeljko niega con la cabeza.

«No se puede decir que sean barcos locales porque la navegacién no tiene fronteras».
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«Rose is a rose is a rose is a rose» forma parte del poema Sacred
Emily que Gertrude Stein escribi6é en 1913, y uno de los versos
mas famosos de la poesia del siglo XX. Un solo nombre puede tener
maltiples significados, cuenta la poeta, escritora e intelectual de
Pittsburgh. Me viene a la mente este verso al cruzar el puente que
une Krk con la Croacia continental, que antes formaba parte de

la antigua Yugoslavia, ya que es un puente en muchos sentidos.
Empecemos con el fisico. Empecemos con los cimientos.

Desde el continente, el puente en arco se alza imponente a
cincuenta metros sobre el estrecho y, entre sus dos tramos, toca
tierra brevemente en el islote de San Marcos, como si el puente
quisiera descansar un momento antes de volver a ponerse en
marcha. Su solidez es indudable. Aqui el viento sopla con fuerza,
las corrientes son letales y mas de un millon de vehiculos cruzan
cada afo la estructura de hormigén. Parece como si el Krcki
most, el puente de Krk, uniera dos planetas a través de sus mil
cuatrocientos metros. A un lado, los frondosos bosques del
continente y la roca caliza de la isla al otro, tan palida y reluciente
que parece blanca en los dias soleados.

En julio de 1980, cuando se inauguro el puente, el general Tito solo
llevaba dos meses muerto. Fue presidente de la Repuablica Federal
Socialista de Yugoslavia durante 27 afios, pero en poco tiempo todo
se vino abajo de forma rapida, tragica y confusa. La planificacion
del puente habia comenzado unos anos antes, cuando Tito ya era
viejo y quedaba cada vez mas al margen de las cuestiones politicas
federales. La idea de un puente que uniera Krk con la costa croata
surgio a principios del siglo XX, tras la Primera Guerra Mundial.
Sin embargo, el conflicto de Fiume, condujo a que formara parte
de Italia en 1919-1920, complicandolo todo. Entonces llegé la
Segunda Guerra Mundial con conflictos dramaticos en los Balcanes
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y en Croacia. Después de la guerra, Tito tomé las riendas de
Yugoslavia y en 1960 se volvié a proponer la construccion del
puente. Tras estudiar distintas opciones, se alcanz6 una solucion
una década mas tarde: se construirian dos tramos de hormigén
armado en arco con la isla de San Marcos en medio.

El puente de Krk siempre ha sido mas que un puente. Disefiado
por la empresa de ingenieria civil y construccion de Ilija
Stojadinovi¢, con sede en Belgrado, con la colaboracion de Vukan
Njagulj y Bojan MoZina, fue, y sigue siendo, el orgullo de Croacia.
Hasta 1997, el tramo de hormigén armado que se extiende 390
metros desde tierra firme hasta el islote fue el arco de hormigén
mas largo del mundo. Tras su construccion, se le conocia como
puente de Tito, pero tras la muerte del antiguo lider yugoslavo se
cambio a puente de Krk.

¢Cuantas imagenes y significados encierra la palabra «puente»?
Una estructura que une lugares destinados a permanecer
separados, orillas inalcanzables en el horizonte. Una via de
comunicacion que se extiende sobre obstaculos naturales para
transformar un abismo hostil en un paisaje apacible.

Esta parte de Croacia permanecio relativamente intacta durante la
guerra que asolo el pais entre 1991 y 1996, tras la independencia
de Eslovenia y las crecientes tensiones étnicas entre serbios y
croatas. Uno de los capitulos mas oscuros de todo el conflicto
tuvo lugar en la ciudad de Vukovar, con combates en Dubrovnik,
Sibenik, Zadar, Karlovac, Slavonski Brod y Osijek. Fue una de las
guerras mas atroces del siglo XX, con unos 500 000 refugiados y
deportados y 20 000 victimas, daﬁos terribles en infraestructuras
y casas, asi como para las exportaciones y la economia del pais,
que se calcula que sufrié un impacto del 21-25%.
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Tras la guerra, la reconstruccion de las relaciones entre ambos
paises no fue facil, y sigue sin serlo. En 2010, las tensiones

se relajaron parcialmente gracias a la visita de Ivo Josipovi¢,
presidente de Croacia, a Belgrado, y de Boris Tadi¢, presidente de
Serbia, a Zagreb y Vukovar. Tadi¢ visité el memorial de Vukovar
para pedir perdon en nombre de su pais, pero los gobiernos
cambiaron de manos y la entrada de Croacia en la Union Europea
en 2013 volvio a agriar las relaciones. Durante la crisis migratoria
europea de 2015, el gobierno croata cerro la frontera con Serbia
durante unos dias. Después, en 2016 y 2017, Croacia ejercio

su derecho de veto para bloquear parte de las negociaciones de
Serbia con la Unién Europea. ¢El motivo? La peticion de una
mayor proteccion de la minoria croata en Serbia, considerada
insuficiente, y el problema de la «jurisdiccion universal» que
Serbia reserva para los crimenes de guerra. En resumen, hoy sigue
siendo dificil construir algunos puentes, especialmente entre las
republicas que formaban la antigua Yugoslavia.

Por otro lado, las cosas van mucho mejor entre Croacia y la Union
Europea. Tras ingresar en la Union en 2013, el pais adoptara el
euro a partir del 1 de enero de 2023 y se convertira en el vigésimo
miembro de la eurozona, diez afios después de su admision y
veinte de la entrada en circulacion del euro. Al formalizar el
acuerdo, el comisario europeo de Economia, el italiano Paolo
Gentiloni, destacé el «extraordinario recorrido» de Croacia. De la
guerra a Europa en menos de 30 anos: se han construido nuevos
puentes en un tiempo récord.
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En el estudio con
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Emanuela nos abre la puerta de su taller en Krk, que fue su
habitacion de adolescente antes de trasladarse a Zagreb.

Esta en el corazén del casco antiguo, en la ultima plantay se
accede por una estrecha escalera. Viene aqui cuando necesita
paz y tranquilidad para trabajar sin distracciones en una obra
importante. Emanuela es una joven pintora de solo 26 ainos que
va ha realizado tres exposiciones individuales y varias colectivas
en Croacia y en el extranjero. Su ultima serie de cuadros se
titula Noéna smjena (Turno de noche). En la entrada, junto a su
coleccidn de vinilos y carteles de exposiciones anteriores, hay
un gran lienzo en el que ha empezado a trabajar recientemente.
Sobre un fondo blanco, se distinguen los contornos precisos de
los elementos que, posteriormente, se llenaran de color.

Dos grandes manos verdes parecen emerger de un espejo de
agua. En las paredes hay otras obras terminadas: un retrato
doble de una mujer delante de una pizarra, que, segun explica
Emanuela, es una de sus antiguas profesoras; y una larga serie
de retratos mas pequenos que parecen fotos de carnet de
colegiales, con el rostro ligeramente distorsionado. Su trazo es
preciso y los colores intensos. Sin alejarnos demasiado de donde
nos encontramos, las referencias que me vienen a la mente son la
nueva objetividad de la Alemania de los ainos veinte y el realismo
magico italiano de la misma época.
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Emanuela cita a Otto Dix, uno de los mayores exponentes de la nueva objetividad
de la Alemania de los afios veinte, como una de sus principales fuentes de inspiracién.
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Otra referencia es Neo Rauch, pintor aleman nacido en 1960, con influencias de De Chirico y Magritte.



,{\utorretrato como pintora
Oleo sobre lienzo, 120x80cm
2022

Anticipacién del amanecer
Oleo sobre lienzo, 150x100cm
2022

Asi que aqui es donde creciste.

Si. Me gustaba encerrarme, dejarlo todo tras la puerta y
pintar. Ahora vivo en Zagreb, asi que se ha convertido en un
espacio tranquilo donde puedo concentrarme en mi trabajo.

¢Como encontraste tu camino en el mundo de la pintura?

Al principio, pintaba sin un tema principal, era mas un ejercicio
para mejorar y no pensé que tuviera algo personal que decir.
Mas tarde, mientras estudiaba en la Escuela (de Bellas Artes)
en Zagreb, aprendi un enfoque mas artistico, a apreciar el arte
que no habia seguido los canones clasicos. El arte debe ser
capaz de contar una historia. Hay una serie que hice en la Es-
cuela inspirada en mi infancia en Krk, mas concretamente en
mi escuela. La traduccion del titulo seria Recuerdos distorsio-
nados. En cierto modo, queria hacer las tipicas fotos posadas
del colegio en las que se supone que se retrata un momento
perfecto, aunque todos sabemos que no es necesariamente
asi. Queria darle mi propio toque y mostrar algo personal.

Parece que las caras son muy importantes para ti.

Si, mucho. Me licencié con especialidad en retratos y ha sido
el tema mas importante para mi hasta ahora. Cuando terminé
la serie que acabo de mencionar, acabé muy cansada porque
cada cuadro estaba impregnado de emociones personales

y eso me afectd mucho. Asi que empecé a pintar espacios
urbanos vacios para desconectar. Pero incluso entonces
empezaron a aparecer rostros casi de inmediato, tienen una
gran importancia para mi porque puedes pintar muchisimas
emociones en un rostro dependiendo de cdmo juegues

con la caida de la luz. Es algo que me sale desde lo mas
profundo de mi ser.

¢Te resulto dificil encontrar tu camino?

Yo diria que aun lo estoy buscando. Todavia no he llegado al
punto de poder mirar atras y decir: esto es lo mejor que he
hecho. Solo tengo 26 ainos, sigo aprendiendo nuevas téc-
nicas, estudiando cosas nuevas y, a veces, un cuadro acaba
siendo algo totalmente diferente a lo que habia imaginado
en un principio. Siempre intento ser sincera conmigo misma.
En la Escuela, hay quien me aconsejé que no pintara retratos
porqgue era algo demasiado tradicional y que seria mejor que
hiciera algo contemporaneo. Lo intenté, pero no me parecio
honesto, no era lo que sentia. No puedes escapar de ti misma
y de lo que te inspira.

¢COmo era el ambiente artistico durante tu infanciay
adolescencia en Croacia?

Croacia no tiene una escena artistica vibrante, asi que es
importante encontrar algo que te guste de verdad.

Me levanto cada dia y decido pintar, no porque gane un
montén de dinero, sino porque forma parte de mi. Es vital
creer en lo que hago, no en las tendencias del momento.

¢Te inspira la tradicién de algun pais?
Alemania, sin duda, especialmente la época de los afios veinte.
Otto Dix es una de las principales fuentes de inspiracién de

mi trabajo. Pero las cosas estan cambiando; todo ha cambiado
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«Las peliculas tienen un gran
impacto en mi imaginacion.
También la musica y otros
cuadros, por supuesto. Suelo
empezar con un concepto.

Por ejemplo, laidea del cuadro
en el que estoy trabajando
actualmente, el que esta ahi
en la entrada, era que queria
hacer una mascara de mi cara
al salir de las aguas del mar en
Krk. Queria comunicar que Krk
forma parte de mi identidad».
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desde entonces. No puedes esperar encontrar una escena
similar ahora, pero esa sensibilidad sigue ahi. También la nueva
ola, con Neo Rauch y otros artistas similares, sigue siendo
muy fuerte.

¢Como van tus exposiciones?

Recientemente he hecho tres exposiciones en solitario, una
aqui mismo, en Krk, muy cerca de la casa donde creci. Pero no
es facil, porque el tipo de cuadros que pinto requieren mucho
trabajo. Por ejemplo, puedo tardar hasta dos aios en crear
20 cuadros para una serie. La continuidad es fundamental y
necesitas una idea y un plan. No puedo cambiar de idea de
repente a mitad de la serie. Me gusta trabajar de forma muy
organizada y también pinto de esa manera; empiezo con un
dibujo muy detallado y solo me pongo a pintar cuando lo
tengo todo listo. También utilizo la fotografia. Hago bocetos
y luego con Photoshop modifico las fotografias que utilizaré
para el boceto.

¢zSueles trabajar en series principalmente?

Si, me gusta trabajar asi. Obviamente, también trabajo en
cuadros sueltos si tengo un encargo, pero cuando empiezo
una serie no significa que tenga un plan minucioso de cémo
acabara. Por ejemplo, como te comentaba, empecé la serie en
la que estoy trabajando porque queria pintar espacios vacios y
mostrar cdmo se transformaban ante la ausencia de personas.
Esa era la idea inicial, pero luego me cansé y empecé a llenar
€s0Ss mismos espacios con gente.

¢De dénde sacas la inspiracion?

Las peliculas tienen un gran impacto en mi imaginacion. Tam-
bién la musica y otros cuadros, por supuesto. Suelo empezar
con un concepto. Por ejemplo, la idea del cuadro en el que
estoy trabajando actualmente, el que esta ahi en la entrada,
era que queria hacer una mascara de mi cara al salir de las
aguas del mar en Krk. Queria comunicar que Krk forma parte
de miidentidad, pero no completamente, porque me mudé a
Zagreb y pasé a formar parte de esa escena artistica.

¢Qué papel desempeiia Krk en tu proceso creativo?

Forma parte de mi identidad, pero no pienso demasiado en
ello mientras trabajo. Algunos elementos probablemente
surgen de forma inconsciente, quiza porque, cuando era mas
joven, no conocia a mucha gente a la que le interesara este
tipo de pintura tradicional; ahora quiero ser la primera
persona de aqui que lo haga. Creo que es muy positivo tener
a alguien a quien admirar y me encantaria ser esa persona
para la juventud de Krk. Cuando empecé a pintar, no conocia
a nadie asi, pero ahora la gente me manda mensajes por
Instagram y me pregunta como he llegado hasta aqui. En cier-
to modo, me siento muy orgullosa de ser un modelo para los
jovenes de aqui que quieren estudiar arte. Yo queria estudiar
arte en lugar de ir al instituto, pero mis padres no me dejaron.
Seguramente pensaron que se me pasaria, que era una fase,
pero aqui estoy.









Una de las cosas mas bonitas de Krk son las multiples bahias y calas
pequeias que salpican la costa; se aprecian mejor navegando alrededor
de laisla. Estas maravillas de la naturaleza son producto de la roca
calcarea, muy porosay de facil erosion. La bahia de Soline, por ejemplo,
ofrece aguas tranquilas y cristalinas para embarcaciones y baiiistas asi
como otras maravillas unicas: su barro curativo.

Casi cerrada al mar, la entrada a esta gran bahia es tan estrecha que
apenas fluye agua. Es navegable en su mayor parte, con un fondo de
barro perfecto para amarrar que emerge del agua y forma una gran
playa oscura en uno de sus extremos. Enriquecido con millones de
microorganismos, este barro tiene propiedades curativas naturales;
comienza como sedimento en un arroyo que discurre por una colina
cercanay se va acumulando en la bahia. Las mareas provocan que acabe
cubierto y privado de oxigeno, por lo que el barro se compactay crea
formaciones ricas en yodo y azufre. En verano, las aguas poco profundas
de la bahia no se llenan de monstruos ni de criaturas fantasticas,

sino de personas cubiertas de barro de la cabeza a los pies.
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La bahia de Punat da a una cala tan cerrada, conectada al resto del Adriatico por un estrecho canal de solo unos metros
de ancho, que parece un lago. Aqui el mar esta siempre en calma; el trafico maritimo es practicamente inexistente. En el
centro de la bahia se encuentra la pequena isla de Kosljun, con una forma redonda casi perfecta.

Con un diametro de apenas 300 metros y una superficie total de seis hectareas y media, la isla esta cubierta en sus tres
cuartas partes por un frondoso bosque. En la linde de los arboles se alza un monasterio franciscano del siglo XV en el que
viven un puitado de monjes, los tnicos habitantes de la isla. Ubicada a menos de un kilémetro de la costa de Krk, se puede
llegar a Kosljun en barca desde Punat. En esta pequeiia isla habitan mas de 400 especies diferentes de plantas y 151 de
setas, cifras que pueden compararse a las de paises enteros. El arbol predominante en el bosque es el olmo, algunos de
muchos aios de antigiiedad, y todavia no se sabe con certeza si crecen aqui de forma natural o si los plantaron hace siglos.
También crecen encinas, fresnos y algunos arbustos, como el laurel y el rusco.

Cuenta la leyenda que antaiio la bahia no existia y que la zona de agua que rodea Kosljun era tierra fértil que cultivaban
dos hermanos. Uno de ellos era ciego y el otro le robaba en cada cosecha. Un dia, Dios no pudo seguir tolerando esta
injusticia y decidié hundir la isla salvando Ginicamente la parte del hermano ciego, que aiin podemos ver hoy en dia.






Ascobolus Michaudii
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Amanita Muscaria
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Oudemansiella Mucida
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«Pasados los tres primeros aios, hay que podar los arboles —explica David—. Cuanto mas se poda el arbol, mas crece,
pero la produccion se ralentiza, asi que es dificil encontrar ese delicado equilibrio que solo se consigue con la experiencia».
Algunos de los arboles de David son jévenes; otros tienen décadas. El olivo es un arbol increiblemente resistente: si esta
enfermo o en mal estado y se tala, vuelve a crecer a partir del tocén. Por eso, para saber su verdadera edad, hay que
fijarse en las raices. «La mayoria de los olivos de Krk tienen un siglo», nos cuenta David, pero solo unos pocos han llegado
alos 200 aiios. En el invierno de 1929 hubo heladas persistentes que acabaron con muchos arbustos; aiios mas tarde, en
1956, hubo otra gran helada con temperaturas de -20 °C durante varios dias seguidos. Actualmente, esto no supone un
problema, lo que preocupa ahora es la escasez de agua. Pero los olivos se estan adaptando. De Andalucia a Jerusalén, el
Mediterraneo esta salpicado de estas hojas plateadas y de los frutos verdes y negros. En Krk crecen cuatro variedades
autdctonas: Rosulja, Debel, Drobnica y la favorita de David, Plominka, que produce un aceite mas dulce y menos picante
que las otras.

LACOSECHA
DE PLOMINKA
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En la cuenca mediterranea crecen mas de 1000 variedades de olivos que se cultivan para producir aceite, aceitunas o ambos.
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Originario de la actual Siria y Oriente Proximo, los griegos introdujeron el olivo en el Mediterraneo.
En la actualidad, también crecen mas al norte debido al calentamiento global.
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El periodo de la cosecha depende del cultivo, pero suele durar de octubre a diciembre. Durante estos meses, la fruta va
cambiando de color hasta indicar que ha alcanzado el punto de madurez y que esta lista para recolectar.

Bonnie S/S 2023, MIL1978 S/S 2023
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VASILIC



Fran Vasili¢ no parece haber nacido en el cambio de milenio. Lleva
un bigote inglés al estilo de los aihos 70 y el pelo con la raya en el
medio y un flequillo que le tapa los 0jos. Su musica tampoco le
delata, es un hibrido entre el indie pop y el rock que se remonta
a la época dorada de ambos géneros, cuando Fran era apenas un
nino que jugaba sin guitarra en las tranquilas calles de Krk.
Quedamos con él poco antes de que se marche para dar un
concierto en Budapest. Habla inglés con buen acento; acaba de
volver de un viaje a Nueva York y Los Angeles donde ha estado
desarrollando nuevas colaboraciones y componiendo temas
nuevos. Fran Vasilié es un musico de éxito, pero todo sucedié muy
rapido y de una forma muy poco convencional que llevo a este
estudiante a convertirse en un cantante con mas de 4 millones
de seguidores en TikTok. Su primer album, Retrovizor, salio en el
verano de 2020 y acumula mas de 10 millones de reproducciones
en Spotify. Japanese Pancakes es su tema mas popular, en el que
canta con la voz cansada de Julian Casablancas o Adam Green.
Para su ultima cancion, Hypotheticals, publico mas de 10 videos
en TikTok en los que iba desvelando frases de la letra, un acorde
de guitarra, parte del proceso de produccioén, un estribillo, etc.
Porque, cuando eres musico pero también estrella de TikTok,

las cosas se hacen asi.
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En noviembre de 2022, Fran cuenta con mas de 4 millones de seguidores en TikTok y sus videos acumulan casi 50 millones de “me gusta”.
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En 2023, su primera gira europea le llevara a los escenarios de Viena, Varsovia, Berlin, Colonia, Londres, Milan y Paris.



El género musical al que te dedicas alcanzé su apogeo cuando
apenas eras un bebé. ;Como has llegado a dedicarte a ese
tipo de musica?

De pequeiio, cuando llegaba a casa del colegio me pasaba casi
toda la tarde en Tumblr. La comunidad que creé alli estaba
formada por gente como yo que escuchaba musica de hace
anos, de principios de los noventa. Asi descubri a grupos
como The Strokes, The White Stripes y The Black Keys. Segui
haciendo lo mismo durante el instituto y luego ya en la uni-
versidad descubri artistas mas contemporaneos. Durante esos
anos, empeceé a explorar el synth-pop, la musica croatay la de
la Yugoslavia de los ochenta. La musica que hago es el resultado
de la mezcla de estos tres géneros.

Tienes una gran comunidad en TikTok. ;Crecié mientras
pasaste el confinamiento aqui en Krk?

Si, en cuanto se decreté el confinamiento, volvia laislay
empece a trabajar en mi primer disco. La musica es algo que
siempre me ha apasionado. Toco la guitarra y canto desde
siempre, pero nunca habia intentado grabar ni producir
musica. Mucha gente se aficiond a hacer pan y cosas asi, pero
yo queria entender como funciona la produccién musical y
cémo utilizar otras herramientas. Al principio, la universidad
anuncié que cerraria durante dos semanas y yo me puse el
objetivo de grabar una cancién. Luego esas dos semanas se
convirtieron en varios meses, yo segui grabando y acabé con
ocho canciones, asi que pensé: «Ya que estoy, voy a hacer

un disco».

¢Todo esto ocurrié durante el verano de 20202

Empecé en marzo y terminé en septiembre. Durante esos
meses, me descargué TikTok y vi que un montdn de artistas
de mi edad lo usaban para promocionar su musica. Habia
compuesto un montén de canciones y queria que alguien las
escuchara, asi que las fui publicando y poco a poco empezaron
a suceder cosas.

¢Como te sentiste al ver que te seguian millones de personas?

Es un poco surrealista. Cuesta hacerse una idea, imaginarse a
toda esa gente. No me di cuenta realmente de que era verdad
hasta que empecé a dar conciertos este afio y vi a la gente de
carne y hueso cantando mis canciones. Cuando solo ves las
cosas online, no sabes de verdad cual es el equivalente en la
vida real.

¢Como afecta eso a tu forma de componer y difundir
musica?

No creo que las redes sociales influyan en mi forma de escribir.
Escribia poesia y relatos cortos incluso antes de empezar a
componer musica, asi que escribir me sale de manera natu-
ral. Pero si pienso mucho mas en cémo publicar mi musica. El
proceso de mi primer disco fue asi: hice un disco con las can-
ciones que habia compuesto, lo publiqué, lo promocioné en
TikTok y ya esta. En cambio, ahora cuando tengo una cancién
nueva, ideo todo un plan de lanzamiento muy bien estructu-
rado en términos de marketing y promocion.

¢Quiénes son tus referentes? No solo para escribir la musica
o laletra, sino también sobre el escenario, que es algo
completamente diferente.

Para escribir, me inspiro principalmente en grandes cantantes
yugoslavos como Tereza Kesovija y Oliver Mandic¢. De la
escena internacional, diria The Strokes y también me gusta
mucho Gus Dapperton. Para actuar, soy bastante timido por
naturaleza, pero cuando me subo al escenario me gusta sacar
una parte diferente de mi. No tengo a nadie en particular

en quien me inspire, intento ser yo mismo al cantar, pero si
que busco crear una conexién con el publico. Al fin y al cabo,
puedes escuchar musica en Spotify cuando quieras, pero un
concierto en directo tiene que ser algo especial, tiene que
haber un vinculo.

¢Como es la escena musical en Croacia? zTe ha apoyado?
¢Conoces a otros artistas?

Actualmente, la situacion en Croacia es interesante. Senti el
carino de mucha gente cuando salieron mis canciones y varias
emisoras de radio, como Yammat FM en Zagreb, me mostraron
un gran apoyo. El Velvet Festival de Dino Grguri¢ fue el primer
festival que me invitd a tocar en directo. Por otro lado, creo
que muchos artistas en Croacia tienden a pensar solo en si
mismos en lugar de intentar crear una comunidad.

Lo he notado especialmente este afio porque he pasado una
temporada en Nueva York y Los Angeles para escribir algunos
temas. Cada dia visitaba un estudio diferente y es increible la
cantidad de gente que he conocido, la cantidad de estimulos.
Fue una pasada. Ahora que estoy de vuelta en Zagreb, he no-
tado esa falta de comunidad. Si queremos que nuestra cultura
tenga un mayor impacto y que la escena musical mejore, los
artistas deben colaborar mas entre si, crear un ecosistema.

¢Como fue crecer aqui en Krk?

Por un lado, fue genial porque cuando eres pequeiio conoces
a casi todo el mundo. Es como una gran familia, hay un gran
sentido de comunidad. Pero claro, por otro lado, no es facil
encontrar y desarrollar tu identidad individual cuando vives en
una isla tan pequeia. De nifio y de adolescente, los veranos son
la mejor época porque hay muchas cosas que hacer y lugares
que explorar, pero el invierno es mas duro.

¢Cémo ha influido la isla en tu forma de concebir la musica?2

Crecer en Krk me dio una perspectiva que alguien que haya
crecido en una ciudad no tiene; incluso el aislamiento en
invierno que acabo de mencionar forma parte del aprendi-
zaje y del bagaje que llevas contigo. A veces, ciudades como
Amsterdam o Nueva York me parecen frenéticas. Aqui tienes
todo el tiempo del mundo para absorber la vida, para pensar
en las cosas, y eso es importante, sobre todo cuando trabajas
en algo artistico.

Naciste después de 1996, cuando Croacia ya era un pais
independiente: zexiste alguna diferencia cultural con las
generaciones anteriores?

Hay una separacion generacional, sin duda. Por ejemplo, en
mi familia siempre decimos que mi abuela no se ha mudado
a ningun sitio durante toda su vida, pero ha vivido en cinco
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estados diferentes. Para mis padres, ser yugoslavo era una
identidad secundaria, ante todo se sienten croatas.

¢Cual es tu relacion con el mary la identidad mediterranea?

Creci aqui, asi que al principio no lo apreciaba tanto como
deberia. Me di cuenta de lo que tenia mucho mas tarde.
Ahora, cuando estoy fuera y vuelvo, pienso: «Es el lugar mas
bonito del mundo». Miro por la ventana y veo el mar. Creo
que no habia sido consciente hasta ahora.

Creciste en Krk, pero luego te marchaste fuera para estudiar.
¢Por qué has vuelto?

Pasé los primeros 19 afios de mi vida aqui. Estudié la primaria
y la secundaria en Krk y después me marché a Amsterdam a
los 19 afos para estudiar. El plan era quedarme alli tres afios,
pero luego llegd la Covid y los tres afos se convirtieron en
dos porgue volvi a pasar mucho tiempo en Croacia. Hace dos
veranos, al final de mi ultimo aifo, me gradué y decidi cambiar
de rumbo.

¢Qué es lo que mas te gusta hacer aqui actualmente?

Cada vez que vuelvo, ademas de estar con mi familia, salgo a
dar largos paseos con mi perro.

¢Y de nifo?

De pequeiio, viviamos en una calle sin salida, no habia coches y
se veia el mar, asi que siempre estabamos en la calle jugando.

¢Esperabas que sucediera todo esto?

Por supuesto que no. No tenia una idea clara de lo que queria
hacer. La verdad es que me gustaba estudiar lo que estaba
estudiando, pero al mismo tiempo no estaba del todo con-
vencido de querer dedicarme a ello. De un modo u otro,
esperaba poder dedicarme a algo creativo.

Si echas la vista atras, antes de que todo esto empezara,
zqué ves?

No me imagino cdmo seria mi vida sin musica.

«Crecer en Krk me dio una perspectiva que alguien que
haya crecido en una ciudad no tiene; incluso el aislamiento
en invierno forma parte del crecimiento y del bagaje que
llevas contigo. A veces, ciudades como Amsterdam o Nueva
York me parecen frenéticas. Aqui tienes todo el tiempo

del mundo para absorber la vida, para pensar en las cosas,
y eso es importante, sobre todo cuando trabajas en algo

artistico».
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LAS LEYENDAS DE ISTRIA
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QUIZA DEBIDO A SU UBICACION UN TANTO AISLADA

Y A SU PAISAJE COMO SACADO DE OTRO MUNDO, CON
MONTANAS, GARGANTAS Y CUEVAS, PERO RODEADA
DE MAR, EN ISTRIA ABUNDAN LAS LEYENDAS. EN EL
IMAGINARIO COLECTIVO, LA REGION ES UN BESTIARIO
VASTO Y FANTASTICO POBLADO POR BRUJAS,
GIGANTES, ENANOS, HADAS Y VAMPIROS.

ESTAS LEYENDAS SE TRANSMITIAN ORALMENTE Y NO
SE TRANSCRIBIERON HASTA PRINCIPIOS DEL SIGLO
XIX, A MENUDO EN DIALECTOS LOCALES. PERO FUE
PRECISAMENTE DURANTE ESOS ANOS CUANDO SU
FUERZA'Y SU PROPOSITO EMPEZARON A DIFUMINARSE.
CON LA ANEXION DE YUGOSLAVIA TRAS LA PRIMERA
GUERRA MUNDIAL Y LA LLEGADA DE LA MODERNIDAD,
SU DIFUSION Y PODER COMENZARON A DISMINUIR.

EN LA ANTIGUEDAD, LA FAUNA Y LA FLORA DE LAS
LEYENDAS DE ISTRIA TENIAN UNA FINALIDAD SOCIAL:
MARCAR EL PASO DEL TIEMPO, JUSTIFICAR CIERTAS
REGLAS, DAR NOMBRE A LOS MISTERIOS Y EXPLICAR
LAS TRAGEDIAS.

TAL VEZ DEBIDO A SUS NUMEROSAS CUEVAS Y
GRIETAS, LA ISTRIA DE LAS LEYENDAS SIEMPRE

HA ESTADO POBLADA POR OGROS GIGANTES O
DIMINUTOS Y CASI INVISIBLES QUE HABITABAN EL
CARSO ITALIANO, LA REGION DE KVARNER Y DALMACIA.
ALGUNOS NO ADOPTABAN FORMA HUMANA, SINO

QUE SE TRANSFORMABAN EN ANIMALES, TERNEROS,
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CABALLOS O, A MENUDO, BURROS, PARA ENGANAR A
SUS VICTIMAS. ESTOS MONSTRUOS QUE SOLO SALIAN
POR LA NOCHE SE DABAN UN FESTIN CON LA GENTE:
SU FUNCION EN LOS CUENTOS Y EN LA SOCIEDAD ERA
QUE LA POBLACION, ESPECIALMENTE LOS NINOS, SE
QUEDARA EN CASA'Y A SALVO TRAS CAER LA NOCHE.

EN ESTA TIERRA DE MAR Y MONTANA, LA NIEBLA ERA
PROTAGONISTA NATURAL DE LA MITOLOGIA ISTRIANA.
LA DUHOVINA ERA UNA NUBE MISTERIOSA Y MALIGNA
QUE SE LLEVABA POR LANOCHE ALOSNINOSNO
NACIDOS O NO BAUTIZADOS, UNA LEYENDA QUE SERVIA
PARA EXPLICAR LA INFERTILIDAD, LA ESTERILIDAD Y
LOS ABORTOS SIN QUE LA «CULPA» RECAYERA SOBRE
LA MUJER EN CUESTION.

LUEGO ESTABAN LOS KUDLAK O VUKODLAK, HIBRIDOS
DE HOMBRE LOBO Y VAMPIRO: HOMBRES NO MUERTOS,
MALDITOS 0 EXCOMULGADOS QUE SOLIAN MATAR A
BEBES, NINOS Y MUJERES EMBARAZADAS DE LOS QUE
EXTRAIAN ENERGIA PARA SEGUIR «VIVIENDO».

SIN EMBARGO, NO HABIA SOLO HISTORIAS DE TERROR;
EN EL MUNDO DE LAS LEYENDAS HABIA MUCHOS
OTROS RELATOS Y ALGUNOS RESPONDIAN A LA
FUNCION PRIMORDIAL DE TODA HISTORIA ANTIGUA:
EXPLICAR EL ORIGEN DEL MUNDO O, EN ESTE CASO,

LA GENESIS DEL CARSO DE ISTRIA.
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EL NACIMIENTO DEL CARSO

Una de las principales
leyendas de Istria se
refiere al nacimiento

de la meseta rocosa

del Carso sobre la que
se asienta esta parte

de Croacia, junto con
parte de Eslovenia y
Friuli-Venecia Giulia.
El Carso es una zona
extremadamente dura
y rocosa que en la
antigiiedad habria sido
dificil de habitar. Las
leyendas cuentan que
Dios, tras haber creado
el mundo en seis dias,
ordeno al arcangel
Gabriel deshacerse de los
pefiascos, rocas y piedras
sobrantes. Gabriel llen6
un saco con las piedras
machacadas, se lo eché
al hombro y se dirigio
al mar. Al cruzar una
meseta, el diablo lo vio
y le perforé el fondo del
saco. Las rocas fueron
cayendo y cubrieron la
tierra, dando lugar al
nacimiento del Carso.
Al ver el desastre, Dios
hizo que la tierra fuera
apta para el cultivo de
vides y olivos para que
la vida de las personas
que habitaran la zona no
fuera tan dificil.
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EL

GRITO

SOLITARIO DEL

El bora es un viento que
sopla con frecuencia en
Istria, sobre todo en los
alrededores de Rijeka.

Es conocido en todo el
mundo porque puede
alcanzar velocidades de
vértigo, traer tormentas
heladas y dificultar
mucho el dia a dia.

Erase una vez, solo
existia Viento. Viento
tuvo muchos hijos e
hijas: Levante, Siroco,
Gregal, Tramontana y
Bora. Bora, la hija mayor,
se enamor6 de un héroe
de las montafas

y huy6 para estar con

él. Su padre, enfurecido,
la busco y la encontré

en un castillo, donde se
lanz6 sobre su amante

y lo maté. Al presenciar
esta escena, Bora cay6
presa de la desesperacion
y jur6 no abandonar
nunca aquel lugar: la
meseta karstica. Atin hoy
en dia, en invierno, se
cree que Bora vaga por la
tierra y el mar, llorando
y gritando para liberar
su dolor.
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EL VAMPIRO, JURE GRANDO

Jure Grando, un
campesino de Istria
nacido en 1579 y que
muri6 en 1656, fue

el primer vampiro
documentado. Tras su
«primera» muerte, los
aldeanos vieron la silueta
de Grando vagando por
las calles de noche con
una oveja muerta cargada
en un hombro y un
gato muerto en el otro
mientras iba llamando
de puerta en puerta.
Quienes vivian en las
casas a las que habia
llamado casi siempre
morian a los pocos dias.
Por eso, dieciséis afios
después, fue exhumado
para poder clavarle una
estaca de fresno en el
corazon. Pero al abrir
el ataid, el alcalde de
la aldea y el sacerdote
local se encontraron un
cuerpo perfectamente
conservado en

lugar de un cadaver
descompuesto, asi que
decapitaron a Jure
Grando, el vampiro,
con un hacha.
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EL GIGANTE, VELI JOZE

Veli JoZe era un

gigante. Antafio, segiin
antiguos relatos,

Istria estuvo poblada
por estos hombres
enormes. Celosos de su
amenazador tamafio,

los lugarefios los
envenenaron dejando
solo un gigante vivo por
aldea al que esclavizaron
y obligaron a llevar a
cabo trabajos forzados.
Un dia lo enviaron a
Venecia y, durante el
trayecto, conoci6 a un
esclavo llamado Ilija que
le ensefi6 lo que era la
libertad. Cuando Veli
regresoé a Istria, les cont6
a los demaés gigantes su
descubrimiento y lidero
una rebelion.

Pero los astutos
aldeanos sobornaron a
los gigantes con oro y
vino, la rebelion fracaso
y los gigantes volvieron
a la esclavitud. Todos
menos Veli JoZe, que se
retiré a las montafias a
la espera del momento
oportuno para conquistar
la libertad.
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MUJERES FUERTES

Al este del casco antiguo de Krk, el paseo maritimo serpentea a lo largo de una escarpada costa de rocas blancas y
aguas cristalinas. Al otro lado, los pinares mediterraneos ofrecen su sombra en las horas mas calurosas del verano.

Las cigarras cantan sin cesar. A lo lejos en el horizonte, se perfilan Cres y la pequeiia isla de Plavnik. Al caer la tarde, o
temprano por la mafiana, cuando la brisa lo permite, corredores solitarios frecuentan el paseo maritimo. Mas alla de

la costa, oculto entre los arboles, hay un espacio abierto con anillas, barras de acero, plataformas y un cobertizo de
madera para guardar la equipacién. Es un gimnasio publico, pequeiio pero funcional, donde cualquiera puede entrenar
gratis. Esta perfectamente conservado y se encuentra a pocos metros del mar, a unos segundos de un refrescante
chapuzdén. En cuanto a vistas, sin duda es uno de los mejores gimnasios del Mediterraneo.



























CUEVADE

Trece metros por debajo de la superficie terrestre, una red de pasadizos recorre la roca caliza que forma la isla de Krk.

Se trata de la cueva de Biserujka, una de las mas famosas de Croacia, facilmente accesible a través de tineles de una
anchura practicable, lo que la convierte en un lugar apasionante para explorar. Las paredes y el techo estan adornados con
estalagmitas, estalactitas y columnas de calcita que evocan una especie de arquitectura sagrada. La roca nacarada es en
su mayor parte calcarea, como el resto de la meseta karstica, con tonos grises y rojos gracias a la amalgama de minerales,
especialmente oxido de hierro y manganeso. La caliza es una roca soluble que el agua de lluvia, rica en acido carbonico, ha
ido modelando a lo largo de los milenios, esculpiendo las cuevas que hoy caracterizan esta region. Al salir de la cueva, que
se mantiene a una temperatura de entre 10 y 13 grados durante todo el aiio, las vistas al mar de la pequeia cala de Rudine
y la Croacia continental reciben a los visitantes. Cuenta la leyenda que los piratas escondian sus botines y tesoros en la
cueva de Biserujka, algo nada descabellado, dada su proximidad a tierra firme.
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En el mercado con

DAVID
MRAKOVCIC
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Los mercados siempre han formado parte de la cultura
mediterranea. Estan por todas partes, tanto en las islas como
en el continente, y si hubiera que clasificarlos, no cabe duda

de que el mercado de Krk figuraria entre los cinco primeros.
Los pequeios puestos se instalan a primera hora de la manana,
cuando el aire aun esta fresco y humedo de la noche anterior,

a lo largo del paseo peatonal del centro de la ciudad, con
barcos amarrados en el agua a pocos metros. El primer puesto
ofrece verduras: calabacines y coles, e incluso una enorme col
de Saboya. También miel, verduras fermentadas caseras, una
especialidad en esta parte del Mediterraneo, y, por supuesto,
aceite de oliva virgen extra. David Mrakovc¢i¢ prepara uno
delicioso, recoge las aceitunas en octubre, a pocos kilometros
de donde nos encontramos ahora. David también es el
organizador de este mercado, que reune a los agricultores de la
isla desde 2018. Es uno de los muchos proyectos que dirige su
ONG «Progres Krk», que puso en marcha en 2016 para promover
la agricultura sostenible, la produccién ecolégica y una cultura
de respeto por la tierray las personas.
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Ademas del mercado, David es duefio de un olivar, que cultiva desde hace diez afios,
con algunos arboles jovenes y otros de casi 100 afios.
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El aceite de oliva croata se exporta principalmente a los mercados mas cercanos: Bosnia, Eslovenia, Serbia e Italia.
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¢Como surgio este mercado? zFue para contrarrestar la
desaparicion de cierto tipo de agricultura?

Si. Nuestras tradiciones agricolas practicamente habian
desaparecido. Si te diriges hacia las colinas, a no mas de unos
cientos de metros de aqui, encontraras un campo enorme, de
mas de 7 u 8 hectareas. No creo que esté cultivado ni el 5%.
Queria promover la produccién ecoldgica y el cultivo soste-
nible de hortalizas porque creo que es el futuro. El mercado
es el principal resultado de esa idea: mostrar a la gente que
puede comprar productos ecoldégicos excelentes de forma
habitual. La gente de aqui se ha acostumbrado y a los turistas
les encanta porque parece un tipico mercado mediterraneo.

Te licenciaste en agronomia en Zagreb y al final regresaste a
laisla en la que creciste. zPor qué?

Intenté vivir en Zagreb y no me gusto, es demasiado grande,
demasiado ruidosa. Odiaba no conocer a mis vecinos y que a
nadie le interesara conocerse. Estaba rodeado de gente y, sin
embargo, me sentia aislado. Prefiero las ciudades pequeias,
con todo su folclore. Me gusta saludar a la gente por la calle.
Tengo una profunda conexion con la naturaleza. Mas que una
persona de mar, soy una persona de tierra: en mi familia siem-
pre han sido agricultores que han cultivado de todo, que han
experimentado con aceitunas, uvas y verduras.

Tienes una estrecha relacion con el cultivo del olivo.

Cuando volvi aqui, no habia trabajo para un agrénomo, asi que
monté un negocio desde cero, primero construyendo muros
de piedra y luego podando y cuidando olivos. Un dia compré
un viejo olivar abandonado y lo devolvi a la vida en seis meses.
Mi abuela me dejé también otros olivos que habian ido cre-
ciendo salvajes en el bosque, le alquilé otros al Estado, a la
iglesia y a otras tierras vecinas. Luego limpié la maleza y los
arbustos de alrededor. Los olivos tienen una increible capa-
cidad para volver a la vida. Si el arbol esta enfermo, lo cortas

y crece uno nuevo en su lugar. Lo hice para renovar la vida de
esos arboles y de la tierra, y ahora, 10 afios después, empiezan
a dar los primeros frutos satisfactorios.

En tu opinidn, zuna iniciativa como el mercado tiene también
valor educativo?

Creo que la principal ventaja es tener una relacién directa con
el productor y recuperar todo lo que habiamos perdido con
los supermercados desde que no hay mercados de producto-
res: las temporadas, los cambios en las frutas y verduras, qué
significa un afio bueno o malo para una determinada especie,
la comunicacion directa con los agricultores, etcétera. Por no
hablar de que la gente puede redescubrir una gran variedad
de productos: por ejemplo, vinagres elaborados con plantas
silvestres que nadie recordaba que podiamos utilizar. Cuando
hablaba con mi abuela, me contaba todas las plantas diferen-
tes que comia en su época y ahora comemos muchas menos.
Actualmente, algunas verduras que habian caido en desuso
por considerarse alimentos «pobres» tras el brusco paso del
socialismo al capitalismo estan experimentando una especie
de renacimiento. Algunas incluso se consideran «superali-
mentos», pero no son mas que verduras, como cualquier otra
verdura que comemos desde hace siglos.

Desde 2020, cada vez mas gente piensa en abandonar las
grandes ciudades.

Uno de mis objetivos es aprovechar esa tendencia, este extraio
cambio en el que la gente de las ciudades quiere trasladarse
al campo y tener sus propios huertos y vivir de ello. Por otro
lado, los habitantes de las zonas rurales siguen queriendo
mudarse a las ciudades.

¢Cémo reaccionaron los habitantes de Krk y los turistas ante
la llegada del mercado?

Aqui la gente es muy receptiva y es facil vender, los produc-
tores vienen de toda Croacia. El primer puesto con frutas y
verduras procede de la frontera con Serbia. Si a ellos les
merece la pena venir hasta aqui, vale la pena para todos.
Antes tenia mi propio huerto y vendia cajas con productos
variados que tenian lo necesario para una semana, pero ya
no tengo tiempo. Era un buen negocio, pero ahora cultivo
para mi y mi familia.

¢las islas Krk, Cres y Rab son como una sola comunidad,
0 es cada isla una entidad por derecho propio?2

Creo que tienen identidades separadas. Se intento crear una
unidad, pero fue mas una operacién de marca para el turis-
mo. Aparte de eso, estan separadas debido a circunstancias
historicas. Cres estuvo bajo dominio italiano desde 1921 hasta
el final de la guerra, por lo que tiene una cultura diferente.
Todos estamos conectados y siempre ha habido intercambio
de personas y bienes, pero no somos un archipiélago en el
sentido estricto de la palabra. La gente también se siente muy
orgullosa de esas diferencias. Hay una diferencia significativa
en términos de identidad cultural entre alguien que viene de
Rab y alguien de Krk.

&Y cual es la relacion con el continente? zEs Krk realmente
una isla o puede considerarse a veces una extension atipica?

Eso depende de si le preguntas a alguien de la isla o del
continente. Nos sentimos como una isla, si, pero muy
estrechamente conectados. Creo que la gente de Rijeka sigue
viendo Krk como algo exético, aunque solo esté a media hora
en coche y haya un intercambio continuo entre las dos.
Tengo muchos amigos de Rijeka y cada vez que vienen a

Krk se preparan como si fueran de viaje.

Croacia tiene una larguisima franja costera. §Hay muchas
diferencias a medida que se avanza hacia el sur?

Si, no tanto desde el punto de vista arquitectoénico, pero si cul-
tural. Hay una mentalidad diferente: las personas del norte son
mas tranquilas, menos apasionadas y menos extrovertidas. Se
considera que los dalmatas son mas calidos, ruidosos y propen-
sos a los arrebatos de amor y violencia, mientras que aqui,

en el norte, nos consideramos de temperamento mas tibio.
Hay una palabra en Dalmacia, pomalo, que significa tomarselo
con calma, relajarse. Aqui en el norte no hay pomalo, somos
mas parecidos a los europeos del norte, mas estructurados.
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¢Cuando se convirtié Krk en una isla tan famosa?2

Después de la guerra, en la segunda mitad de los noventa.
Antes también habia turismo, pero este tipo de turismo,
llamémosle turismo de masas, empezo después de 1996.
Creo que ahora hemos llegado a un punto muerto.

¢Qué opinan los lugareiios de los turistas?

Es una relacion agridulce. En abril, todo el mundo esta deseando
que empiece la temporada, y en agosto todo el mundo esta
harto. Luego, en octubre, cuando los negocios de temporada
empiezan a cerrar, todo el mundo vuelve a estar triste porque
la isla se va vaciando poco a poco.

¢Se esta despoblando poco a poco Krk, como tantas
otras islas?

No, la gente que vive aqui se queda. Hay una excelente
situacion demografica porque muchas personas que vinieron
aqui por trabajo decidieron quedarse. La despoblacion es un
problema en el continente, pero no en laisla.

¢A qué crees que se debe?

Aqui la calidad de vida es excelente y, como he dicho antes,
la isla esta cerca del continente, asi que tenemos todo lo que
necesitamos, todo lo que una familia necesita.

A pesar de sus caracteristicas Unicas, zdirias que Krk forma
parte de la comunidad mediterranea?

Claro, me siento mediterraneo, un eslavo mediterraneo. Gran
parte del vocabulario del dialecto veneciano que utilizaban
los navegantes como una especie de lengua franca existe en
nuestra jerga pesquera: si vas al sur de Dalmacia o a Sicilia,
puedes encontrar similitudes, palabras sueltas.

La gente también se siente orgullosa de sus origenes romanos.

Si, si te fijas, veras los leones alados de cuando Krk formaba
parte de la Republica de Venecia. Aqui habia una gran comu-
nidad italiana, asi que, en cierto sentido, tenemos un legado
muy rico.

¢Sientes alin ecos de la Croacia anterior a 19962

No lo sé. Aqui no hemos vivido muchos traumas. Estuvimos
aislados de una manera bastante pacifica. En aquella época
habia mucha pobreza, la economia era un desastre y el turismo
se hundioé, pero éramos niinos, asi que no lo vivimos directa-
mente. Quiza teniamos mas libertad que hoy, pero creo que
esto puede decirse de cualquier parte del mundo.
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«Creo que la principal ventaja
es tener una relacion directa
con el productor y recuperar
todo lo que habiamos perdido
con los supermercados desde
que no hay mercados de
productores: las temporadas,
los cambios en las frutas y
verduras, qué significa un
aho bueno o malo para una
determinada especie, la
comunicacion directa con los
agricultores, etcétera».
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Algo inherente a la naturaleza de las islas es la melancolia que
emanan cuando llega la hora de partir, algo a su vez ligado a
la forma de marcharse: en barco, mirando hacia atras desde la
popa mientras la isla se hace cada vez mas pequena hasta que
puede abarcarse de un vistazo. No es el caso de Krk. A medida
que se asciende hacia la meseta septentrional, la carretera se
vuelve mas arida. Los bosques a ambos lados van clareando

y desaparecen; el horizonte se abre. El puente que une Krk
con el continente comienza aqui. No hay popa desde la que
admirar la isla menguante aunque, si miras por la ventanilla
del coche, puedes ver el estrecho al cruzarlo, moviéndose

a ochenta metros por debajo, y la costa de Rijeka que se
aproxima con sus densos bosques verdes.

En cierto modo, esto hace que sea imposible despedirse

de Krk. Al fin y al cabo, el puente es una forma de mantener
la unioén, y hace que la separacion sea gradual y lenta.

¢Es menos isla2 Sus habitantes dicen que no porque el puente
fue disenado como una despedida: de dificil acceso, lejos
de cualquier ciudad o pueblo, alo largo de un escarpado
tramo de costa, sobre un estrecho inhéspito. Este rechazo
del sentimentalismo hace que Krk sea unica y diferente de
la mayoria de las islas mediterraneas. Aqui, una vez mas,
percibimos su caracter sereno y mesurado, que parece mas
proclive al sentido practico que a la pasion. Eso es otra cosa
que no debes olvidar mientras te alejas sin mirar atras.
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