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GEHEN bedeutet, sich fortzubewegen – sich von einem Ort zum anderen 
zu begeben. Voranzukommen, neue Wege zu beschreiten, offen zu sein für 
Innovation. The Walking Society ist eine virtuelle Gemeinschaft, in der jede*r 
willkommen ist – unabhängig von sozialem, kulturellem, wirtschaftlichem oder 
geografischem Hintergrund. Einzeln und als Zusammenschluss fördern die Mitglieder 
dieser Gemeinschaft Vorstellungskraft und positive Energie, indem sie wertvolle 
Ideen und Lösungen entwickeln, um die Welt zu verbessern. Auf einfache und 
ehrliche Weise.

CAMPER bedeutet im Mallorquinischen „Bauer“. Die Einfachheit des ländlichen 
Lebens vereint mit mediterraner Geschichte, Kultur und Landschaft – all das 
beeinflusst die Werte und die Ästhetik unserer Marke. Unsere Wertschätzung 
für Kunst und Handwerk und unser Traditionsbewusstsein sind die tragenden 
Säulen unseres Versprechens: Wir bieten originelle, funktionale und hochwertige 
Produkte in ansprechenden und innovativen Designs. Menschlichkeit, die 
Förderung kultureller Vielfalt und die Erhaltung des historischen Erbes sind die 
Grundlage unseres unternehmerischen Handelns.

KRK ist eine große kroatische Insel im nördlichsten Teil des Mittelmeers. Sie liegt 
zwischen der Weite des Meeres und dem mitteleuropäischen Festland und lockt 
das ganze Jahr über als außergewöhnliches Reiseziel mit einer eindrucksvollen 
Landschaft aus Wäldern, Felsen und Karstschluchten.

THE WALKING SOCIETY Die vierzehnte Ausgabe von The Walking Society überquert 
die Krk-Brücke – und zeigt uns, dass Insel nicht gleich Insel ist, sondern jede eine 
Welt für sich darstellt.

WALK, DON’T RUN.
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DINO GRGURIĆ S. 15 
Konzerte, Festivals und Gemeinschaft: 
Dino ist eine treibende Kraft der Kultur 
auf Krk, wo er eine blühende Musikszene 
entwickeln will.

EDISON ZIPLINE S. 23
Mit 80km/h an einem Stahlseil durch 
die Bäume zu sausen, ist eine etwas 
ungewöhnliche, aber aufregende Art, 
die Insel zu erkunden.

DER MANN DER SCHIFFE S. 32
Schiffe sind seit jeher wichtig für Kroatien. 
Das gilt auch für Zeljko, der sie zu seinem 
Hobby gemacht hat. Ein Nachmittag in 
seiner wunderbaren Werkstatt.

EINE BRÜCKE DER HOFFNUNG S. 41
Eines der Dinge, die Krk so einzigartig 
machen, ist die lange, 1980 gebaute Brücke, 
die die Insel mit dem Festland verbindet. 
Ein Symbol der Einheit, der auf dem Balkan 
bis heute große Bedeutung zukommt.

EMANUELA LEKIĆ S. 51
Ein Atelierbesuch, um eine junge Malerin 
aus Krk zu treffen, die ihren ersten 
Abstecher in die komplexe Welt der 
zeitgenössischen Kunst unternimmt.

DIE BUCHT SOLINE S. 59
Eine spektakuläre Bucht und ein Muss 
für Inselbesucher: ein Nachmittag im 
Heilschlamm.

PILZE VON KOŠLJUN UND DIE ZWEI 
BRÜDER S. 69
Mitten in der Bucht von Punat liegt eine 
winzige Insel mit einem einsamen Kloster, 
einem Wald, seltenen Pilzen und einer ganz 
eigenen Legende.

DIE PLOMINKA-ERNTE S. 83
Die Olivenbäume sind der grüne Schatz von 
Krk. Wenn im Oktober die Ernte ansteht, ist 
die ganze Insel in Bewegung.

FRAN VASILIĆ S. 93
Von Krk via TikTok in den Rest der Welt:
 die Geschichte von Fran, der dank der 
Social-Media-Plattform zum Star aufstieg.

LEGENDEN AUS ISTRIEN S. 101
Seit Anbeginn der Zeit ist Istrien ein 
geheimnisvolles, magisches Land: Vier 
Legenden erzählen die Geschichte der 
Halbinsel. 

STARKE FRAUEN S. 108
An der Küste der Altstadt von Krk, 
eingebettet zwischen Pinien und Felsen, 
begeistert ein Fitnessstudio unter freiem 
Himmel mit einer spektakulären Aussicht.

DIE BISERUJKA-HÖHLE S. 117
Eines der meistbesuchten Ziele in Kroatien: 
eine Kalksteinhöhle mit Stalaktiten, 
Stalagmiten und Kalzitsäulen, die wie eine 
unterirdische Kathedrale wirkt.

DAVID MRAKOVČIĆ S. 129
Davids erklärte Mission: das gastronomische 
Erbe der Insel weiterzuentwickeln, dem 
Land Respekt zu zollen und die biologische 
Vielfalt wiederherzustellen.

Der Mittelmeerraum ist unglaublich vielfältig. Jede Küste hat ihren eigenen 
Charakter, ihre eigene Sprache und Architektur und eine besondere Beziehung 
zum Wasser. Von einem Ort zum andern verändern sich nicht nur die Vegetation 
und Topografie, sondern auch das Wesen der Menschen. Sie trotzen den 
Naturgewalten, leben in Einklang mit Felsen und Bergen, Wellen und Stränden – 
oder formen sie auf raffinierte Weise zu ihrem Vorteil.

Krk liegt in der Kvarner-Bucht und ist eine der größten Inseln der Adria. 
Sie ist unregelmäßig geformt und mit kleinen Buchten übersät. Hier weht 
die „Bora“ – ein Wind, der an Kraft kaum zu überbieten ist und vor dem die 
Küstenformationen seit jeher willkommenen Schutz bieten. 

Im Sommer ist Krk ein Touristenparadies, und die Buchten werden zu Hochburgen 
für Vergnügungssuchende, in denen sich Skiffs, Jachten mit eingerollten Segeln 
und Boote mit Urlaubergruppen tummeln. Das Wasser ist transparent, fast grün. 
Die einheimischen Fischer*innen legen sich noch mehr ins Zeug als sonst, denn 
gegrillter Fisch ist eine beliebte Delikatesse. Die Strände sind von Nadelwäldern 
umgeben, die der Landschaft ein nördliches Flair verleihen. Das passt, denn 
dieser Teil des Mittelmeers war lange Zeit der einzige Seeweg der österreichisch-
ungarischen Monarchie. Einige Anzeichen dieses nordischen Charakters, vermischt 
mit chaotischem südländischem Hedonismus, sind auch heute noch zu erkennen. 
Krk ist zwar eine Seefahrerinsel, doch sie präsentiert sich aufgeräumt und nüchtern 
und ist dank der perfekt erhaltenen venezianischen Mauern um den gleichnamigen 
Hauptort gut vor den Gefahren des Meeres geschützt.

Die Inselbewohner*innen sagen, dass es in der kroatischen Sprache ein Wort gibt, 
das einen Zustand der extremen Entspannung und Gleichgültigkeit gegenüber 
Schwierigkeiten oder lästigen Aufgaben bezeichnet und die mediterrane Kultur 
perfekt zum Ausdruck bringt: pomalo. Doch Krk, so scheint es, hat den Pomalo-
Geist nicht ganz verinnerlicht – im Gegenteil: Dies ist eine fleißige Insel, auf 
der man bei Tagesanbruch aufsteht, um die Restaurants und Bars für die Gäste 
vorzubereiten, die jeden Sommer hierher strömen, und auf der man peinlich genau 
darauf achtet, die steinernen Alleen in Ordnung und die Strände sauber zu halten. 
Außerhalb der bewohnten Ortschaften dominieren Olivenbäume die Hügel. Die 
Herstellung von Olivenöl ist eine jahrhundertealte Tradition, die auch heute noch 
eine wichtige wirtschaftliche und kulturelle Rolle spielt.

Wenn man sich von den Hügeln, die sich sanft über die Küste erheben, umschaut, 
sieht man das Meer, aber auch viel Land: Diese Insel hat den Kontinent nicht aus 
den Augen verloren – und wird es auch nicht. Das nur wenige Kilometer entfernte 
europäische Festland ist fast überall in Sichtweite, und dann sind da noch die 
anderen Inseln, Plavnik, Prvić und das langgestreckte Cres, das der Linie des 
kroatischen Festlands fast parallel folgt. Der Horizont ist gesprenkelt mit kleinen 
weißen Booten, die für den Tourismus oder die Fischerei genutzt werden, und fast 
gänzlich frei von den riesigen Containerschiffen, die im westlichen Mittelmeer 
Waren transportieren. Hier gibt es keine Häfen, keinen Verkehr. Es ist eine 
Sackgasse. Und um von Rijeka nach Krk und wieder zurück zu gelangen, muss jede*r 
diese eine Brücke überqueren.
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DINO 
GRGURIĆ

Auf hoher See mit
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Dino ist noch keine dreißig Jahre alt, hat jedoch die raue Stimme
eines Mannes, der schon alles gesehen hat – und trotzdem stets
ein Lächeln auf den Lippen. Wir treffen uns in seinem Haus in
Punat, einem der größten Orte auf Krk mit fast 2.000 
Einwohnern. Punat blickt auf eine geschützte Bucht mit 
kristallklarem Wasser, in deren Mitte eine Insel liegt: ein 
magischer Ort, der an eine idyllische Zeichnung erinnert. 
Dino hat eine tiefe Beziehung zum Meer. Er hat sein eigenes Boot, 
das er manchmal als Wassertaxi benutzt. An diesem Nachmittag, 
der in warmes, fast orangefarbenes Licht getaucht ist, zeigt 
er uns Fotos von sich als Kind. Darauf steuert er ein kleines 
Motorboot mit einem Tomos 4, einem alten jugoslawischen 
Außenbordmotor. Doch was ihn wirklich antreibt, ist die Musik – 
und zwar sowohl in finanzieller als auch in kultureller Hinsicht. 
Seit sieben Jahren organisiert Dino jedes Jahr das Velvet-
Festival, das er als Teenager gegründet hat. Im Sommer 2022 
lockte Velvet Künstler und DJs aus den Balkanländern, Belgien, 
Italien, Ungarn, Japan, Deutschland und Mexiko auf die Insel 
Krk. Das Festival widmet sich keinem bestimmten Genre, und 
diese musikalische Freiheit ist Dinos ganzer Stolz. Während er 
spricht und dabei aufs Meer hinausschaut, offenbart er eine 
tiefe Liebe zu dieser Insel. Es ist faszinierend, ihn zu beobachten, 
denn in unserer globalisierten und entwurzelten Welt erlebt 
man diese Art von Verbundenheit mit einem Ort, man möchte 
fast sagen Freundschaft, nur selten. Im Alter von 19 Jahren hatte 
Dino bereits seine eigene Sendung beim größten kroatischen 
Radiosender, „Hrvatski radio“. Doch sein Plan, Krk zu verändern, 
betrifft nicht nur die Musik. Er ist vielschichtiger und ehrgeiziger: 
Dino möchte die Menschen zusammenbringen. 
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Dino hat in Punat, nur wenige Minuten von seinem Haus entfernt, ein kleines Boot vor Anker liegen. 
Im Sommer fährt er gelegentlich mit Tourist*innen hinaus.B
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Punat liegt in einer fast vollständig geschlossenen Bucht, die zu den am besten geschützten der gesamten Adria zählt. 
In ihrer Mitte befindet sich die Insel Košljun mit einem alten Franziskanerkloster.



19

Wie sind Sie mit 19 Jahren dazu gekommen, eine Sendung beim 
größten Radiosender des Landes zu moderieren?

Meine Sendung begann als Studentenprojekt: Studierende 
dürfen drei Stunden pro Tag im nationalen Radio senden. 
Aber kurz nachdem ich angefangen hatte, starb der DJ, der 
die Jazzsendung immer moderiert hatte. Dadurch wurde ich 
zur einzigen Person, die Künstler wie Sun Ra, Pharoah Sanders 
und anderen experimentellen Jazz auflegte. Das war ziemlich 
verrückt, denn ich war in meiner Wahl völlig frei. Dann haben sie 
mich gebeten, den DJ zu ersetzen. Das habe ich ein paar Jahre 
lang gemacht, bis sich die politische Lage änderte und man mir 
klar machte, dass ein konservativeres Programm gewünscht 
wurde. Wir wurden zwar nicht gefeuert, aber die Atmosphäre 
änderte sich, daher wechselte ich mit meiner Sendung zu einem 
Radiosender, der mehr meinem Geschmack entsprach.

Das klingt nach einer ziemlich originellen Musikauswahl 
für einen Neunzehnjährigen, der an einem abgelegenen 
Ort aufgewachsen ist!

Als meine Freunde und ich neun oder zehn Jahre alt waren, 
hatte Punat eine ganz besondere Energie. Im Sommer gab es 
eine sehr starke Wakeboard-Szene, den Rest des Jahres war die 
Skateboard-Szene aktiv. Wir planten, in einer verlassenen Kirche 
einen Skatepark zu bauen, und natürlich hörten wir viel Musik – 
von Gangsta-Rap bis zu psychedelischem Jazz. Das hat sich dann 
alles weiterentwickelt. Wir gründeten mehrere Punkbands, aber 
es ging nicht nur um Punk: Wir waren auch große Fans von Mars 
Volta, also spielten wir alle Genres. Viele meiner besten Freunde 
haben sich später Dingen wie dem experimentellen Theater 
zugewandt, zum Beispiel in Dänemark und Estland.

Warum strahlte Krk Ihrer Meinung nach diese besondere 
Energie aus?

Ich kann es nicht erklären. Aber es gab auf der Insel eine Art 
Underground-Kultur: Alles musste anders sein, experimentell. 
Wir haben stundenlang im Internet gesurft und dann haben wir 
gejammt. Keiner meiner Freunde hat jemals kommerziellen Rap, 
Punk oder Jazz gehört.

Wie hat sich diese Szene nach der Schule weiterentwickelt?

Ich habe angefangen zu studieren, aber es hat mir nicht gefallen. 
Ich war immer damit beschäftigt, Events auf die Beine zu stellen. 
Ich wollte die ganze Zeit mit meinen Freunden zusammen sein. 
Also habe ich Partys, Soundsysteme und DJ-Sets für dreißig 
oder vierzig Leute organisiert. All diese Menschen zu sehen, die 
gemeinsam Musik hören und tanzen, brachte meine organisatori-
sche Ader so richtig zum Vorschein.

Sie sind also ein geborenes Organisationstalent.

Ja, ich glaube, das steckt in mir drin. Es hat sich für mich immer 
ganz natürlich angefühlt; wie ein Drang, die Menschen zusam-
menzubringen.

Hatte Ihre Familie Verständnis für diese Hingabe?

Meine Mutter hat mich immer unterstützt. Meine Eltern haben 
sich getrennt, als ich 12 war, und ich wuchs bei ihr auf.
Natürlich habe ich den Druck gespürt. Tief im Inneren wusste 
ich, dass sie sich fragten, was ich da eigentlich mache. Aber 
meine Neigung zum Punk stammt ohnehin von meiner Familie, 
vor allem von meinen Cousins in Los Angeles, die ich als Kind 

oft besuchte. Der Bruder meiner Mutter ist ein Hippie, der 
viel umhergereist ist; er war immer auf Konzerten unterwegs. 
Er hatte einen Schnauzer – deshalb habe ich mir auch einen 
wachsen lassen. Von ihm habe ich auch meine erste Gitarre 
bekommen.

Und wie war Krk in kultureller Hinsicht, als Sie ein Kind waren? 
Gab es noch andere Dinge zu tun außer Musik?

An einem so abgeschiedenen Ort inmitten der Natur kann man 
sich immer etwas ausdenken. Niemand hat uns je eine Plattform 
gegeben, aber das war uns komplett egal. Wir hatten den Wald 
und verlassene Keller, also haben wir die genutzt. Als ich 19 war, 
gründeten wir das Festival, und da kamen wir in Kontakt mit der 
offiziellen und politischen Seite der Dinge, mit der Bürokratie.

Wie kam es zu der Idee, ein „echtes“ Festival zu organisieren?

Die kam von mir und ein paar Freunden. Wir hatten so viele Ideen, 
dass wir fast implodiert wären. Es gab damals keine Festivals, 
die wir gut fanden, nichts, was wirklich gepasst hätte. Es gab 
zwar einige erfolgreiche Events, aber die befassten sich mit 
Rock oder Metal und so weiter. Nichts entsprach wirklich dem, 
was uns vorschwebte.

Haben Sie schon einmal daran gedacht, die Insel zu verlassen?

Ja, natürlich habe ich darüber nachgedacht. Aber in Kroatien 
und insbesondere auf Krk, vor allem seit wir zur Europäischen 
Union gehören, scheinen viele ohne einen genauen Plan weg-
zugehen, als ob sie davonlaufen würden. Wenn ich mich um-
schaue, sehe ich, dass Belgrad immer topaktuell, Ljubljana total 
europäisch und Italien auch ziemlich faszinierend ist. In Kroatien 
fehlt etwas, und zwar nicht nur in kultureller Hinsicht, sodass 
selbst die kleinste Veränderung eine große Wirkung haben kann. 
Wenn man eine Idee hat, ist es hier vielleicht das erste Mal, dass 
sie überhaupt jemandem kommt. Es kann also helfen, die Augen 
der Leute zu öffnen. Es gibt viel Raum zum Experimentieren. Für 
mich ist es befriedigender, etwas Wertvolles in einem Land wie 
Kroatien zu schaffen, in das so viele talentierte Menschen ge-
kommen sind, denn hier finden Veränderungen wirklich vor den 
eigenen Augen statt.

Warum haben sich Belgrad und Ljubljana Ihrer Meinung nach 
schneller entwickelt als Kroatien?

Kroatien befindet sich seit jeher in einer seltsamen Art Schwe-
be, man ist sich nicht sicher, ob man Teil des Balkans ist oder zu 
Westeuropa gehört. Belgrad hat zum Beispiel eine großartige 
Vintage- und Clubbing-Kultur, aber hier gibt es nichts derglei-
chen. Es ist, als hätten sich alle darauf geeinigt, nach dem Krieg 
alles von Grund auf neu aufzubauen, während wir in Kroatien lan-
ge Zeit der Illusion nachhingen, einfach ein großes Land zu sein.

Ändern sich die Dinge jetzt?

Die nächsten fünf Jahre werden von entscheidender Bedeutung 
sein. Letztes Jahr, vor der Invasion der Ukraine, dachte ich, dass 
Zagreb, Belgrad und Kyiv die nächsten großen europäischen 
Kulturstädte sein würden, die sich zu Referenzen für Westeuropa 
entwickeln. Wir brauchen neue Inspirationen, eine neue Art von 
Punk. Das wird in Kyiv aus offensichtlichen Gründen nicht mehr 
passieren, aber Zagreb ist auf dem Weg, zu einer in jeder Hinsicht 
interessanten europäischen Stadt zu werden. Selbst in kleinen 
Städten beginnt sich etwas zu bewegen, das haben auch meine 
Freunde in Amsterdam oder beispielsweise Kopenhagen bemerkt.
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„Mir gefällt, dass viele Menschen, die aus West- oder 
Mitteleuropa nach Krk kommen, und auch all die 
Künstler*innen, die wir zu unserem Festival einladen, 
überrascht, ja fast schockiert sind, dass es solch einen 
friedvollen Ort gibt. Mit dem Festival und dem wachsenden 
Tourismus ergeben sich für die Insel viele Möglichkeiten. 
Aber es ist wichtig, den Unterschied zwischen 
Qualitätstourismus und Massentourismus zu verstehen.“

Glauben Sie, dass dieser Trend, die Städte zu verlassen und in 
kleinere Orte wie Krk mit höherer Lebensqualität zu ziehen, 
einen Einfluss gehabt hat?

Ja, natürlich, das hat alles verändert. Früher war diese Insel nur 
ein Tourismusziel, aber dieser Trend verleiht Orten wie Krk mehr 
Bedeutung. Das sind alles Anzeichen für eine Welle, die große 
Veränderungen bewirken kann. Das liegt für mich in der Luft, 
und ich glaube, die jüngere Generation spürt das auch.

Wie funktioniert Velvet?

Velvet ist ein Festival für alles Aktuelle aus dem laufenden Jahr. 
Es ist komplett genreübergreifend, von Jazz bis Electronica. Für 
Electronica-Fanatiker ist es wahrscheinlich zu rockig, für Rock-
Fanatiker zu elektronisch, für Metal-Fanatiker zu jazzig und für 
Jazz-Fanatiker zu „metal“. Wir sagen, dass es ein Festival für eine 
gesamte Generation ist und nichts mit Genres zu tun hat. Es geht 
um das Meer, die mediterrane Lebensweise, die Menschen, das 
Zusammensein.

Apropos mediterran: Was bedeutet es für Sie, am Mittelmeer 
geboren und aufgewachsen zu sein?

Erst vor zwei Stunden habe ich einem serbischen Freund eine 
Nachricht geschrieben: „Manchmal schaue ich aus dem Fenster 
und kann kaum glauben, dass ich hier bin.“ Das Mittelmeer ist 
ein grundlegender Teil meiner Denkweise, meines Lebens: jeden 
Tag das Meer zu sehen, an den Strand zu gehen, von dieser Natur 
umgeben zu sein und die mediterrane Küche zu genießen. Ich 
habe unglaubliches Glück. In Kroatien, vor allem in Dalmatien, 

verwenden wir gern das Wort „fjaka“, das eine Art des Nichtstuns 
bezeichnet, eine mediterrane Lebensart, fast wie Meditation, um 
den Moment in vollen Zügen zu genießen. Zum Beispiel, wenn 
man allein auf einem Boot ist, umgeben von Stille, und sich ein-
fach seinen Gedanken hingibt, ohne etwas zu tun. Für mich ist 
das eine Geisteshaltung.

In letzter Zeit sind die mediterrane Ästhetik und der Mittel-
meerraum als Tourismusziel stark in den Mittelpunkt gerückt. 
Haben Sie das auch hier gespürt?

Ja, und es gefällt mir, dass viele Menschen, die aus West- oder 
Mitteleuropa nach Krk kommen, und auch all die Künstler*innen, 
die wir zu unserem Festival einladen, überrascht, ja fast scho-
ckiert sind, dass es solch einen friedvollen Ort gibt. Mit dem 
Festival und dem wachsenden Tourismus ergeben sich für die 
Insel viele Möglichkeiten. Aber es ist wichtig, den Unterschied 
zwischen Qualitätstourismus und Massentourismus zu verste-
hen. Ein paar Kilometer von hier entfernt wurde in Istrien ein 
hervorragendes touristisches Qualitätsangebot entwickelt. Ich 
denke, Krk sollte dasselbe tun und seine Weine, sein Meer und 
seine Olivenbäume schützen.

Zudem wäre es wichtig, ein neues Narrativ für diejenigen zu 
schaffen, die an diesen Orten leben und arbeiten, um das 
tägliche Leben hier zu verbessern.

Ja. Erst, als ich andere Orte erkundet habe und beispielsweise 
nach Brüssel, Antwerpen und Wien gegangen bin, habe ich ver-
standen, dass dies mein Ort ist.
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„Als ich als Kellner auf einem Kreuzfahrtschiff in der Karibik arbeitete, sah ich in Costa Rica eine Seilrutsche“, erklärt 
Igor, der Gründer der Edison Zipline auf Krk. „Dann kam ich hierher zurück und baute sie nach.“ Igors Zipline ist eine 
der wenigen in ganz Kroatien. Aus der luftigen Höhe kann man die ganze Insel überblicken: das zentrale Plateau mit 
den Trockenmauern, die einst die Weiden der Hirten begrenzten, und die tiefen Täler voller Nadelbäume. Es dauerte 
mehr als fünf Jahre, bis alle Genehmigungen erteilt waren. „Und nur sechs Monate, um alles zu bauen!“, lacht Igor. 
Das Zischen des Seils, an dem man entlanggleitet, ist das einzige fremde Geräusch inmitten der Stille des Waldes. 
Im Jahr 2015, dem ersten Jahr der Seilrutsche, kamen in der Sommersaison täglich fünfzehn bis zwanzig Besucher*innen. 
Heute ist diese Zahl auf über 150 gestiegen.

EDISON
ZIPLINE
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Die Seilrutsche umfasst zwei Kilometer lange Stahlseile, die zwischen Felsen und Bäumen gespannt sind. 
Sie startet in großer Höhe mit einer fantastischen Aussicht und führt allmählich bergab.
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Die Zipline umfasst mehrere Etappen mit insgesamt 8 Linien und ermöglicht eine 
Höchstgeschwindigkeit von bis zu 80km/h.D
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Die 2.000 Meter lange Abfahrt dauert etwa zwei Stunden, einschließlich einer kurzen Unterweisung, 
bei der man lernt, mit den Händen zu bremsen und die Beine richtig zu halten. D
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DER MANN DER SCHIFFE

Schmunzelnd sagt Zeljko, dass er gezwungen war, seine Schiffsmodelle aus dem Haus zu schaffen, weil seine 
Frau ihren Anblick nicht mehr ertragen konnte. Eine unterhaltsame Anekdote über seine Werkstatt im Zentrum 
von Krk, die nur einen Steinwurf vom Meer entfernt ist und wunderbar groß, hell und aufgeräumt wirkt. Seinen 
Modellen widmet er sich mit akribischer Sorgfalt. „Ich bin rein zufällig zum Modellbau gekommen“, sagt er über
 seine Leidenschaft, die fast wie eine spirituelle Erleuchtung erscheint: „1992 hatte ich gesundheitliche Probleme und 
hörte über Nacht mit dem Trinken, Rauchen und allem anderen auf. Ich brauchte eine Beschäftigung für meine Hände, 
also begann ich, Modelle zu bauen.“ Seine Antworten sind entwaffnend einfach und bedürfen keiner tiefschürfenden 
Erklärung. Warum er sich für Segelschiffe entschieden hat? „Weil ich mich für nichts anderes interessiere.“ Und woher 
stammt seine Leidenschaft für das Meer? „Ich bin hier geboren, da ist das doch ganz natürlich.“ Zeljko besitzt auch 
ein echtes Segelboot, das er fast täglich nutzt. Neben Modellen ist seine Werkstatt vollgestopft mit Werkzeugen, 
Büchern, Projekten, Zeichnungen und Teilen alter Boote. Sind das Boote von hier? Zeljko schüttelt den Kopf: „Das 
kann man nicht sagen, denn die Schifffahrt kennt keine Grenzen.“
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„Rose is a rose is a rose is a rose“ ist eine Zeile aus dem Gedicht 
Sacred Emily von Gertrude Stein aus dem Jahr 1913 und eine der 
berühmtesten Wortkreationen der Poesie des 20. Jahrhunderts. 
Damit brachte die Dichterin, Schriftstellerin und Intellektuelle aus 
Pittsburgh zum Ausdruck, dass ein und derselbe Name vielfältige 
Bedeutungsnuancen haben kann. Das Zitat scheint perfekt zu der 
Brücke zu passen, die Krk mit dem kroatischen Festland verbindet, 
welches einst zum ehemaligen Jugoslawien gehörte. Denn sie dient in 
vielerlei Hinsicht als Brücke. Beginnen wir mit dem physischen Aspekt.

Vom Festland betrachtet ist die Bogenbrücke sehr beeindruckend. 
Das Bauwerk erhebt sich fünfzig Meter über die Meerenge und setzt 
zwischen seinen zwei Spannweiten kurz auf der kleinen Insel Sveti 
Marko auf – ganz so, als wolle die Brücke einen Moment ausruhen, 
bevor sie sich wieder auf den Weg macht. An ihrer Widerstandskraft 
gibt es keinen Zweifel. Der Wind bläst hier kräftig, die Strömungen 
sind gefährlich, und über eine Million Fahrzeuge überqueren die 
Betonkonstruktion Jahr für Jahr. Es scheint, als würde die Krčki 
most oder Krk-Brücke auf diesen vierzehnhundert Metern zwei 
Welten miteinander verbinden: die dichten Wälder des Festlandes
auf der einen und den Kalksteinfelsen der Insel auf der anderen Seite, 
der so blass und hell ist, dass er an sonnigen Tagen fast weiß erscheint.

Als die Brücke im Juli 1980 eingeweiht wurde, war Tito erst seit 
zwei Monaten tot. Nachdem er 27 Jahre lang Staatspräsident der 
Sozialistischen Föderativen Republik Jugoslawien gewesen war, brach 
innerhalb weniger Jahre alles auf rapide, tragische und verwirrende 
Weise auseinander. Die Planungen für die Brücke hatten einige Jahre 
zuvor begonnen, als Tito bereits fortgeschrittenen Alters war und 
zunehmend am politischen Rand agierte. Die Idee einer Brücke, die 
Krk mit der kroatischen Küste verbinden sollte, kam erstmals Anfang 
des zwanzigsten Jahrhunderts auf, nach dem Ersten Weltkrieg. Dass 
Fiume 1919–1920 Teil Italiens wurde, verkomplizierte die Dinge 
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jedoch. Dann kam der Zweite Weltkrieg und brachte dramatische 
Konflikte auf den Balkan und nach Kroatien. Im Anschluss an 
den Krieg übernahm Tito die Herrschaft über Jugoslawien, und 
1960 wurde erneut der Bau einer Brücke vorgeschlagen. Nachdem 
verschiedene Optionen geprüft wurden, fand man ein Jahrzehnt 
später eine Lösung: zwei Stahlbetonbögen mit der Insel Sveti Marko 
in der Mitte. 

Die Krk-Brücke war schon immer mehr als nur eine Brücke. 
Sie wurde vom Belgrader Bauunternehmen von Ilija Stojadinović 
in Zusammenarbeit mit Vukan Njagulj und Bojan Možina entworfen 
und war und ist der Stolz Kroatiens. Das Teilstück, das sich über 
390 Meter vom Festland zur Insel erstreckt, war bis 1997 der 
längste Betonbogen der Welt. Der Bau erhielt den Namen „Tito-
Brücke“, doch nach dem Tod des ehemaligen jugoslawischen 
Partisanenführers änderte man diesen in die weniger verfängliche 
Bezeichnung „Krk-Brücke“.

Wie viele Bilder und Bedeutungen beschwört das Wort „Brücke“ 
herauf? Ein Bauwerk, das Orte miteinander verbindet, die ansonsten 
getrennt bleiben würden – unerreichbare Ufer am Horizont. Ein 
Kommunikationsweg, der natürliche Hindernisse überwindet und 
eine feindliche Kluft in eine friedvolle Landschaft verwandelt.

Dieser Teil Kroatiens blieb relativ unberührt von dem Krieg, der 
das Land zwischen 1991 und 1996 nach der Unabhängigkeit 
Sloweniens und den wachsenden ethnischen Spannungen zwischen 
Serben und Kroaten verwüstete. Eines der dunkelsten Kapitel des 
Konflikts betraf die Stadt Vukovar sowie die Kämpfe in Dubrovnik, 
Šibenik, Zadar, Karlovac, Slavonski Brod und Osijek. Dieser Krieg, 
der zu den grausamsten des 20. Jahrhunderts zählt, brachte 
schätzungsweise 500.000 Geflüchtete und Deportierte hervor und 
forderte 20.000 Todesopfer. Zudem richtete er verheerende Schäden 
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an der Bausubstanz, der Infrastruktur, den Exporten und der 
Wirtschaft des Landes an, die schätzungsweise um 21–25% einbrach. 
Die Wiederaufnahme der Beziehungen zwischen beiden Ländern 
nach dem Krieg gestaltete sich alles andere als einfach – und ist es bis 
heute nicht. Im Jahr 2010 kam es zu einer teilweisen Entspannung, 
dank eines Besuchs des kroatischen Präsidenten Ivo Josipović in 
Belgrad und des serbischen Präsidenten Boris Tadić in Zagreb und 
Vukovar. Tadić besuchte die Gedenkstätte in Vukovar, um im Namen 
seines Landes um Entschuldigung zu bitten. Doch die Regierungen 
wechselten, und mit dem Beitritt Kroatiens zur Europäischen Union 
im Jahr 2013 verschlechterten sich die Beziehungen erneut. Während 
der europäischen Flüchtlingskrise 2015 schloss die kroatische 
Regierung für einige Tage die Grenze zu Serbien. In den Jahren 2016 
und 2017 machte Kroatien von seinem Vetorecht Gebrauch, um 
bestimmte Kapitel der Verhandlungen Serbiens mit der Europäischen
Union zu blockieren. Der Grund dafür? Eine Forderung nach einem 
stärkeren Schutz der kroatischen Minderheit in Serbien, die man 
immer noch als unzureichend betrachtet, und das Problem der 
„universellen Gerichtsbarkeit“, die Serbien auf Kriegsverbrechen 
beschränkt. Kurz gesagt: Manche Brücken sind auch heute noch 
schwer zu bauen, und das gilt besonders für die Republiken des 
ehemaligen Jugoslawien.
 
Zwischen Kroatien und der Europäischen Union stehen die Dinge 
hingegen um Einiges besser. Am 1. Januar 2023 wird das Land den 
Euro einführen und das zwanzigste Mitglied der Eurozone werden – 
zehn Jahre nach seinem EU-Beitritt und zwanzig Jahre, nachdem 
der Euro in Umlauf kam. Bei der Unterzeichnung des Abkommens 
hob der Kommissar für Steuern und Zollunion, Paolo Gentiloni 
aus Italien, den „außergewöhnlichen Werdegang“ Kroatiens hervor. 
Vom Krieg nach Europa in weniger als 30 Jahren: Hier wurden neue 
Brücken in Rekordzeit errichtet.

47



48

K
R

K
 B

R
ID

G
E 

O
PE

N
ED

 IN

 JU
LY 19

80
,

JU
ST

 T
W

O
 M

O
N

TH
S 

A
FT

ER T

HE D
EA

TH

 OF  

O
F 

M
AR

SHAL T

IT
O

.

 
 

 
D

IE
 K

R
K-

B
R

Ü
CK

E 
W

URDE IM
 JU

LI
 19

80 
 

 
 

 
 

ER
Ö

FF
N

E
T,

 N
UR Z

WEI M
ONAT

E 
N

AC
H

 T
IT

OS TOD. 



 
 

 
D

IE
 K

R
K-

B
R

Ü
CK

E 
W

URDE IM
 JU

LI
 19

80 

 
 

 
 

 
ER

Ö
FF

N
E

T,
 N

UR Z
WEI M

ONAT
E 

N
AC

H
 T

IT
OS TOD. 



TW
IN

S 
S/

S 
20

23



51

Im Atelier mit

EMANUELA 
LEKIĆ
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Emanuela öffnet die Tür zu ihrem Atelier auf Krk – einst ihr 
Jugendzimmer, bevor sie nach Zagreb zog. Es befindet sich im 
obersten Stockwerk eines Hauses im Herzen der Altstadt und ist 
über eine schmale Treppe zu erreichen. Hierher kommt sie, wenn 
sie Ruhe braucht, um frei von Ablenkungen an einem wichtigen 
Gemälde zu arbeiten. Emanuela ist eine 26 Jahre junge Malerin, 
die bereits drei Einzelausstellungen sowie Gruppenausstellungen 
in Kroatien und im Ausland durchgeführt hat. Ihre neueste 
Gemäldeserie trägt den Titel Noćna smjena [Nachtschicht, 
Anm. d. Red.]. Im Eingangsbereich befindet sich neben einer 
Schallplattensammlung und Postern früherer Ausstellungen 
eine große Leinwand, an der sie seit Kurzem arbeitet. 
Vor weißem Hintergrund kann man die genauen Umrisse der 
Elemente erkennen, die mit Farbe gefüllt werden sollen. 
Zwei große grüne Hände scheinen aus einem Wasserspiegel 
hervorzubrechen. An den Wänden hängen weitere, vollendete 
Werke: ein Doppelporträt einer Frau vor einer Tafel, bei der es 
sich, wie Emanuela erklärt, um eine ihrer Lehrerinnen handelt, 
sowie eine lange Reihe kleinerer Porträts, die wie Passfotos 
von Schulkindern wirken, wobei jedes Gesicht leicht verzerrt 
scheint. Ihr Pinselstrich ist präzise und die Farben sind satt. 
Beim Betrachten ihrer Werke kommt einem neben der deutschen 
Neuen Sachlichkeit der 1920er Jahre auch der italienische 
magische Realismus derselben Zeit in den Sinn.
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Emanuela nennt Otto Dix, einen führenden Vertreter der Neuen Sachlichkeit 
im Deutschland der 1920er Jahre, als eine ihrer wichtigsten Inspirationen. 



54 Eine weitere Referenz ist Neo Rauch, ein 1960 geborener deutscher Maler, der von De Chirico und Magritte beeinflusst wurde.
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Hier sind Sie also aufgewachsen?

Ja. Ich habe mich immer gern hier eingeschlossen, einfach alles 
vor der Tür gelassen und gemalt. Ich lebe jetzt in Zagreb, doch 
an diesem friedvollen Ort kann ich mich ganz auf meine Arbeit 
konzentrieren.

Wie haben Sie Ihren Weg in der Malerei gefunden?

Am Anfang hatte ich kein Hauptthema, ich habe einfach gemalt. 
Es war mehr eine Übung, um etwas hinzuzulernen. Ich dachte 
nicht unbedingt, dass ich etwas Persönliches zu sagen hätte. 
Später, während meines Studiums an der Akademie [der Schönen 
Künste, Anm. d. Red.] in Zagreb lernte ich, Kunst, die nicht dem 
klassischen Kanon entsprach, auf künstlerische Weise zu betrach-
ten. Kunst muss in der Lage sein, eine Geschichte zu erzählen. An 
der Akademie habe ich beispielsweise eine Serie gemalt, die von 
meinen Kindheitserfahrungen in Krk, speziell in meiner Schule, 
inspiriert ist. Auf Englisch heißt sie Distortive Memories [„Ver-
zerrte Erinnerungen“]. Ich habe klassische gestellte Schulfotos 
genommen, die ja immer einen perfekten Moment darstellen 
sollen – auch wenn wir alle wissen, dass er so gut wie nie perfekt 
ist. Und dem Ganzen meinen eigenen Stempel aufgedrückt, um 
etwas Persönliches zu zeigen.

Gesichter scheinen Ihnen sehr wichtig zu sein.

Ja, absolut. Ich habe meinen Abschluss in Porträtmalerei ge-
macht, und das ist für mich bisher das wichtigste Thema gewe-
sen. Als ich die eben erwähnte Serie beendete, fühlte ich mich 
sehr erschöpft, denn jedes Bild war von persönlichen Emotionen 
durchdrungen und hatte mich stark berührt. Um abzuschalten, 
begann ich, leere Stadträume zu malen. Aber auch da tauchten 
fast sofort Gesichter auf, denn diese sind mir einfach zu wichtig: 
Man kann einem Gesicht unglaublich viele Emotionen verleihen, 
je nachdem, wie man das Licht einfallen lässt. Das spricht mich 
wirklich von innen heraus an.

War es schwierig, Ihren Weg zu finden?

Ich würde sagen, dass ich immer noch auf der Suche danach bin. 
Ich kann noch nicht zurückblicken und sagen: Das ist das Beste, 
was ich je gemacht habe. Ich bin erst 26, ich lerne neue Techni-
ken, erkunde neue Dinge, und manchmal wird ein Bild nicht so, 
wie ich es mir ursprünglich vorgestellt habe. Ich versuche immer, 
aufrichtig zu mir selbst zu sein. An der Akademie haben mir eini-
ge Leute geraten, keine Porträts zu malen, weil das zu traditio-
nell sei, und stattdessen etwas Zeitgenössisches zu machen. Ich 
habe es versucht, aber es erschien mir nicht ehrlich. Es entsprach 
nicht meinem Gefühl. Man kann sich selbst und dem, was einen 
inspiriert, nicht entkommen.

Wie sah die Kunstszene aus, als Sie in Kroatien aufgewachsen 
sind?

In Kroatien gab und gibt es keine blühende Kunstszene, deshalb 
ist es wichtig, etwas zu finden, das einem wirklich gefällt. Ich 
wache jeden Tag auf und beschließe zu malen – nicht, weil ich 
damit viel Geld verdiene, sondern weil es ein Teil von mir ist. 
Für mich ist es entscheidend, an das zu glauben, was ich tue, 
und weniger an aktuelle Trends.

Gibt es ein Land, dessen Kunsttradition Sie inspiriert?

Auf jeden Fall Deutschland, vor allem die 1920er Jahre. Otto 
Dix ist eine der Hauptinspirationen für meine gesamte Arbeit. 

Selbstporträt als Malerin
Öl auf Leinwand, 120x80cm
2022

In Erwartung der Morgendämmerung
Öl auf Leinwand, 150x100cm
2022
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Doch natürlich wandelt sich alles, seit jener Zeit hat sich vieles 
stark verändert. Die Kunstszene ist nicht mehr dieselbe, aber ich 
denke, dass die Sensibilität immer noch da ist. Und die neue 
Welle, mit Neo Rauch und ähnlichen Künstler*innen, ist nach 
wie vor sehr stark.

Wie läuft es mit Ihren Ausstellungen?

In letzter Zeit hatte ich drei Einzelausstellungen, eine davon hier 
in Krk, nur einen Steinwurf von dem Haus entfernt, in dem ich 
aufgewachsen bin. Aber es ist nicht einfach: Die Art von Bildern, 
die ich male, erfordert viel Arbeit. Es kann bis zu zwei Jahre dau-
ern, um zum Beispiel 20 Bilder für eine Serie zu erschaffen. Man 
braucht eine Kontinuität, eine Idee und einen Plan: Ich kann mich 
nicht mitten in der Serie umentscheiden. Ich mag es, auf diese 
sehr organisierte Weise zu arbeiten. Genau so male ich auch: 
Am Anfang steht eine sehr detaillierte Zeichnung, und wenn 
alles vorbereitet ist, beginne ich mit dem Farbauftrag. Zusätzlich 
benutze ich die Fotografie. Ich fertige Skizzen an und bearbeite 
dann mit Photoshop die Aufnahmen, die ich später der Skizze 
zugrunde lege.

Arbeiten Sie hauptsächlich in Serien?

Ja, ich arbeite gerne auf diese Weise. Wenn ich einen Auftrag 
habe, fertige ich natürlich auch einzelne Bilder an. Aber wenn
ich eine Serie beginne, heißt das nicht, dass ich ganz genau 
weiß, wie sie am Ende aussehen wird. Wie schon gesagt, begann 
die Serie, mit der ich mich gerade beschäftige, beispielsweise 
damit, dass ich leere Räume malen und zeigen wollte, wie die 
Abwesenheit von Menschen den Raum verändert. Das war die 
ursprüngliche Idee, aber sie reichte mir dann nicht mehr aus 
und ich fing an, die Räume mit Menschen zu füllen.

Wo finden Sie Ihre Inspiration?

Filme haben einen großen Einfluss auf meine Vorstellungswelt. 
Das gilt natürlich auch für Musik und andere Maler*innen. Ich 
würde sagen, dass ich mit einem Konzept beginne. Das Bild dort 
im Eingangsbereich, an dem ich gerade arbeite, begann zum 
Beispiel mit der Idee, eine Maske meines Gesichts anzufertigen, 
wie es sich aus dem Meer vor Krk erhebt. Ich wollte damit zum 
Ausdruck bringen, dass die Insel ein Teil meiner Identität ist, aber 
nicht alles – denn ich bin später nach Zagreb gezogen und Teil 
der dortigen Kunstszene geworden.

Welche Rolle spielt die Insel Krk in Ihrem kreativen Prozess?

Krk ist Teil meiner Identität, aber darüber denke ich während 
meiner Arbeit nicht allzu viel nach. Bestimmte Elemente tauchen 
wahrscheinlich unbewusst auf. Vielleicht liegt es daran, dass ich 
als junges Mädchen nicht viele Menschen kennengelernt habe, 
die sich für diese Art der traditionellen Malerei interessieren. 
Jetzt gefällt mir der Gedanke, die Erste zu sein, die das hier 
macht. Ich empfinde es als sehr positiv, wenn man jemanden hat, 
zu dem man aufschauen kann – und ich würde gern eine solche 
Person für die jungen Leute auf Krk sein. Als ich anfing zu malen, 
kannte ich keinen solchen Menschen, aber jetzt schreiben mir die 
Leute auf Instagram und fragen mich, wie ich dahin gekommen 
bin, wo ich heute stehe. Ich bin stolz darauf, ein Vorbild für junge 
Leute zu sein, die auf die Kunstschule gehen wollen. Ich wollte 
das auch, aber meine Eltern beschlossen, dass ich am hiesigen 
Gymnasium meinen Abschluss machen sollte. Vielleicht dachten 
sie, das Ganze sei nur eine vorübergehende Phase. Doch sie ist 
nicht vorübergegangen – und jetzt bin ich hier.

„Filme haben einen 
großen Einfluss auf meine 
Vorstellungswelt. Das gilt 
natürlich auch für Musik und 
andere Maler*innen. Ich würde 
sagen, dass ich mit einem 
Konzept beginne. Das Bild dort 
im Eingangsbereich, an dem 
ich gerade arbeite, begann 
zum Beispiel mit der Idee, 
eine Maske meines Gesichts 
anzufertigen, wie es sich aus 
dem Meer vor Krk erhebt. Ich 
wollte damit zum Ausdruck 
bringen, dass die Insel ein Teil 
meiner Identität ist.“
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DIE BUCHT 
SOLINE

Zu Krks schönsten Aspekten zählen die unzähligen kleinen Buchten 
entlang der Küste, die man am besten bei einer gemütlichen Segelfahrt 
rund um die Insel erkundet. Das poröse und leicht erodierbare 
Kalkgestein hat Naturwunder wie die Bucht Soline hervorgebracht, 
in der Boote und Badegäste sich in ruhigem, kristallklarem Wasser 
tummeln. Ein noch selteneres Wunder ist der hiesige Heilschlamm.

Die große, fast vom Meer abgetrennte Bucht hat eine schmale 
Öffnung, durch die nur wenig Wasser ein- und abfließt. Sie ist 
größtenteils schiffbar und hat einen schlammigen Boden, der sich 
perfekt zum Ankern eignet und an einem Ende zu einem großen 
dunklen Strand aus dem Wasser aufsteigt. Dort ist der natürliche 
Heilschlamm zu finden. Er beginnt als Sediment eines Wasserlaufs, 
der einen nahe gelegenen Hügel hinunterfließt, und sammelt sich 
in der Bucht an, angereichert mit Millionen von Mikroorganismen. 
Sobald der Schlamm von den Gezeiten bedeckt und vom Sauerstoff 
abgeschlossen wird, verdichtet er sich zu jod- und schwefelhaltigen 
Formationen. Es sind keine Ungeheuer oder Fantasiewesen, die sich 
im Sommer im flachen Wasser der Bucht tummeln, sondern Menschen, 
die von Kopf bis Fuß mit Lehm bedeckt sind.
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Discina Montana
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Fomes Fomentarius
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Scutellinia Cejpii
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Punat liegt an einer Bucht, die fast vollständig von Land umschlossen ist und daher einem See ähnelt. Nur eine schmale, 
wenige Dutzend Meter breite Meerenge im Süden verbindet sie mit der Adria. Das Wasser ist hier immer ruhig und es 
gibt praktisch keinen Schiffsverkehr. In der Mitte der Bucht liegt Košljun.
Die kleine, fast kreisrunde Insel mit einem Durchmesser von nur 300 Metern und einer Gesamtfläche von sechseinhalb 
Hektar ist zu drei Vierteln mit dichtem Wald bedeckt. An dessen Rand steht ein Franziskanerkloster aus dem 15. 
Jahrhundert. Nur eine Handvoll Mönche lebt hier; sie sind die einzigen Bewohner. Košljun liegt weniger als einen 
Kilometer vor der Küste von Krk und ist von Punat aus in wenigen Minuten mit dem Boot zu erreichen. Auf der Insel 
sind über 400 verschiedene Pflanzen- sowie 151 Pilzarten heimisch – so viele, wie andere Länder auf ihrem gesamten 
Staatsgebiet zählen. Der Wald besteht vorwiegend aus zum Teil sehr alten Ulmen, und es ist noch nicht mit Sicherheit 
geklärt, ob diese natürlich hier wachsen oder vor Jahrhunderten gepflanzt wurden. Neben den Ulmen sind auch 
Steineichen, Eschen und einige Sträucher wie Lorbeer und Mäusedorn zu finden. 
Die Legende besagt, dass es einst keine Bucht an diesem Ort gab und Košljun anstelle von Wasser von äußerst 
fruchtbarem Land umgeben war. Dieses wurde von zwei Brüdern bewirtschaftet, von denen einer blind war – ein 
Umstand, den der andere ausnutzte, um ihn bei jeder Ernte zu betrügen. Eines Tages wollte Gott diese Ungerechtigkeit 
nicht länger mit ansehen und beschloss, das Land mit Wasser zu fluten. Das einzige Stück, das er vor dem Versinken 
bewahrte, war der Teil, der dem blinden Bruder gehörte – die heutige Insel Košljun.
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Ascobolus Michaudii
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Amanita Muscaria
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Oudemansiella Mucida
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„Nach den ersten drei Jahren müssen die Bäume beschnitten werden“, erklärt David. „Je ausgiebiger man ihn 
beschneidet, desto stärker wächst der Baum, die Fruchtbildung verlangsamt sich jedoch. Es ist ein empfindliches 
Gleichgewicht, und es braucht Erfahrung, um es zu bewahren.“ Einige von Davids Bäumen sind jung, andere mehrere 
Jahrzehnte alt. Der Olivenbaum ist so widerstandsfähig wie keine andere Pflanze auf der Welt: Wenn ein Baum gefällt 
wird, weil er krank oder in schlechtem Zustand ist, wächst aus dem Stumpf ein neuer nach. Deshalb sollte man immer 
einen Blick auf die Wurzeln werfen, um das wahre Alter eines Olivenbaums zu bestimmen. „Die meisten Olivenbäume 
auf Krk sind ein Jahrhundert alt“, erzählt David; nur wenige haben die 200-Jahr-Marke überschritten. Im Jahr 1929 
tötete hartnäckiger Frost viele junge Bäume, und 1956 folgte ein weiterer sehr strenger Winter, bei dem die Temperaturen 
mehrere Tage hintereinander unter 20 Grad Celsius fielen. Mittlerweile besteht diese Gefahr nicht mehr – das heutige 
Problem ist vielmehr die Wasserknappheit, doch die Olivenbäume passen sich bereits an. Von Andalusien bis Jerusalem 
ist der Mittelmeerraum seit jeher mit diesen Bäumen mit ihren silbrigen Blättern und grünen oder schwarzen Früchten 
übersät. Hier auf Krk wachsen vier einheimische Sorten: Rošulja, Debel und Drobnica sowie Davids Lieblingssorte 
Plominka, die ein milderes Öl hervorbringt.

DIE 
PLOMINKA-ERNTE
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86 Im Mittelmeerraum gibt es über 1.000 Kultursorten, die zur Gewinnung von Öl und Speiseoliven geerntet werden. 
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Der Olivenbaum stammt aus dem heutigen Syrien und dem Nahen Osten und wurde von den alten Griechen 
im Mittelmeerraum eingeführt. Heute wächst er aufgrund der globalen Erwärmung auch weiter nördlich. 
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Die Erntezeit hängt von der Anbaumethode ab, reicht aber allgemein von Oktober bis Dezember. 
In diesen Monaten verfärben sich die Früchte – was anzeigt, dass sie reif sind und geerntet werden können.
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Zuhause mit

FRAN 
VASILIĆ
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Man sieht Fran Vasilić nicht an, dass er erst um die Jahrtausendwende 
geboren wurde. Er trägt einen Oberlippenbart im Stil der 1970er 
Jahre und einen Mittelscheitel; die Haare fallen ihm über die 
Augen. Auch sein Musikgeschmack lässt anderes vermuten – 
er hört eine Mischung aus Indie-Pop und Rock, die an das goldene 
Zeitalter beider Genres erinnert: eine Zeit, in der Fran noch ein 
Kind war und in den ruhigen Straßen von Krk spielte. Die Gitarre 
war da noch in weiter Ferne. Als wir uns treffen, ist er gerade 
auf dem Weg zu einem Konzert in Budapest. Er spricht gutes 
Englisch und ist vor ein paar Tagen von einer Reise nach New 
York und Los Angeles zurückgekehrt, um neue Kollaborationen 
zu entwickeln und Stücke zu schreiben. Fran Vasilić ist heute 
ein erfolgreicher Musiker, doch sein unkonventioneller Aufstieg 
vom Studenten zum Sänger mit über 4 Millionen Followern auf 
TikTok verlief unglaublich rasant. Sein erstes Album mit dem 
Titel Retrovizor erschien im Sommer 2020 und wurde auf Spotify 
mehr als 10 Millionen Mal gestreamt. In seiner populärsten Single, 
Japanese Pancakes, singt er mit einer monotonen Stimme, die an 
Julian Casablancas oder Adam Green erinnert. Für seinen neuesten 
Song, Hypotheticals, postete er mehr als zehn Videos auf TikTok, 
in denen er unter anderem eine Textzeile, einen Gitarrenakkord, 
einen Teil des Entstehungsprozesses und einen Refrain präsentiert. 
So macht man das heute als Musiker und TikTok-Star!



95Im November 2022 hatte Fran über 4 Millionen Follower auf TikTok, und seine Videos erhielten fast 50 Millionen Likes.



96 2023 wird ihn seine erste Europatournee nach Wien, Warschau, Berlin, Köln, London, Mailand und Paris führen.
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Wie sind Sie zu einem Musikgenre gekommen, das seine 
Blütezeit hatte, als Sie gerade einmal zur Welt kamen?

Als Kind verbrachte ich am Nachmittag nach der Schule immer 
viel Zeit auf Tumblr. Die Community, die ich mir dort aufbau-
te, bestand aus Leuten, die genau wie ich gern Musik aus den 
frühen Nullerjahren hörten, die schon ein paar Jahre alt war. 
Dort habe ich zum Beispiel The Strokes, The White Stripes und 
The Black Keys für mich entdeckt. In der Sekundarstufe setzte 
sich das fort, und an der Uni kam ich dann auf zeitgenössischere 
Künstler*innen. In jenen Jahren begann ich, Synth-Pop, kroati-
sche Musik und Musik aus dem Jugoslawien der 1980er Jahre 
anzuhören. In den Liedern, die ich heute mache, treffen diese 
drei Genres aufeinander.

Sie haben auf TikTok eine riesige Community. Ist diese 
während der Lockdown-Zeit gewachsen, die Sie hier auf 
Krk verbracht haben?

Ja, sobald der Lockdown verkündet wurde, bin ich auf die Insel 
zurückgekehrt und habe mit der Arbeit an meinem ersten Album 
begonnen. Die Musik war schon immer meine Leidenschaft. Ich 
spielte Gitarre und habe gesungen, aber ich hatte noch nie ver-
sucht, etwas aufzunehmen oder zu produzieren. Ich sah, dass viele 
Leute neue Hobbys fanden und zum Beispiel anfingen, Brot zu 
backen – ich hingegen wollte verstehen, wie die Musikproduktion 
funktioniert und wie man andere Tools nutzt. Am Anfang hieß es, 
dass die Universität zwei Wochen lang geschlossen bleiben wür-
de, und ich setzte mir das Ziel, in dieser Zeit einen Song aufzuneh-
men. Aber dann wurden aus den zwei Wochen mehrere Monate, 
also machte ich weiter und hatte am Ende acht Songs. Da dachte 
ich: „OK, jetzt kann ich auch ein ganzes Album daraus machen.“

Ist das alles im Sommer 2020 passiert?

Ich habe im März angefangen und war im September fertig. 
In dieser Zeit habe ich auch TikTok heruntergeladen und gesehen, 
dass viele Künstler*innen, Leute in meinem Alter, es dazu nutzen, 
ihre Musik zu promoten. Ich hatte all diese Songs gemacht und 
wollte natürlich, dass sie jemand hört. Also begann ich zu posten, 
und ab da nahmen die Dinge langsam Fahrt auf.

Wie hat es sich angefühlt, als Sie gemerkt haben, dass Ihnen 
Millionen von Menschen folgen?

Ein bisschen unwirklich, man kann sich eine solche Zahl von 
Personen ja gar nicht richtig vorstellen. Erst als ich in diesem Jahr 
anfing, Konzerte zu geben, und sah, wie Menschen aus Fleisch 
und Blut meine Lieder mitsangen, wurde mir klar, dass das alles 
wahr ist. Denn wenn man sie nur online sieht, versteht man 
überhaupt nicht, wie viele Personen wirklich dahinterstehen.

Wie wirkt sich das auf die Art und Weise aus, wie Sie Ihre Musik 
schreiben und veröffentlichen?

Ich glaube nicht, dass meine Art zu schreiben von den sozialen 
Medien beeinflusst wird. Schon bevor ich anfing, Musik zu schrei-
ben, habe ich oft Gedichte und Kurzgeschichten verfasst – das 
Schreiben steckt irgendwie in mir drin. Die Art und Weise, wie ich 
meine Musik veröffentliche, ist hingegen viel durchdachter. Als ich 
mein erstes Album herausbrachte, lief das Ganze noch so ab: Ich 
hatte diese Songs, also machte ich ein Album daraus, veröffent-
lichte es, promotete es auf TikTok – und das war’s. Wenn ich jetzt 
einen neuen Song kreiere, dann folgt die Veröffentlichung einem 
genauen Plan, der in Bezug auf Marketing und Promotion kom-
plett durchstrukturiert ist. 

Wer sind Ihre Vorbilder? Nicht nur, wenn es darum geht, Musik 
oder Texte zu schreiben, sondern beispielsweise auch auf der 
Bühne, denn das ist ja etwas ganz anderes.

Was das Schreiben anbelangt, sind meine Hauptinspirationen 
die großen jugoslawischen Sängerinnen und Sänger, wie zum 
Beispiel Tereza Kesovija und Oliver Mandić. Aus der internationalen 
Szene würde ich sagen, The Strokes und auch Gus Dapperton, 
den ich sehr mag. Bezüglich meiner Auftritte muss ich sagen, 
dass ich von Natur aus eigentlich eher zurückhaltend bin – aber 
wenn ich auf der Bühne stehe, zeige ich mich von einer ganz 
anderen Seite. Ich habe in dieser Hinsicht kein wirkliches Vorbild, 
das mich inspiriert, daher versuche ich beim Singen einfach, 
ich selbst zu sein. Ich bemühe mich immer, den Kontakt zum 
Publikum herzustellen. Denn jeder kann jederzeit Musik auf 
Spotify anhören – aber ein Live-Konzert ist etwas Besonderes, 
da sollte es eine Verbindung geben.

Wie sieht die Musikszene in Kroatien aus? Hat sie Sie 
unterstützt? Kennen Sie andere Künstler*innen?

Ich denke, dass die Situation in Kroatien im Moment sehr 
interessant ist. Als meine Lieder herauskamen, habe ich von 
vielen Leuten Zuspruch erfahren. Vor allem hatte ich große 
Unterstützung von mehreren Radiosendern, wie Yammat 
FM in Zagreb. Und dann hat Dino Grgurić vom Velvet-Festival 
mich als Erster eingeladen, live zu spielen. Andererseits habe 
ich den Eindruck, dass viele Künstler*innen in Kroatien nur an sich 
selbst denken, anstatt als Gemeinschaft zusammenzuarbeiten. 
Das ist mir dieses Jahr besonders aufgefallen, als ich mir in 
New York und Los Angeles eine Auszeit genommen habe, um 
ein paar Tracks zu schreiben. Ich habe jeden Tag ein anderes 
Studio besucht und gestaunt, wie viele Leute ich dabei 
kennengelernt habe und wie viele Anregungen es gab. Das 
war wirklich beeindruckend. Jetzt, wo ich wieder in Zagreb bin, 
habe ich gemerkt, dass es einen solchen Gemeinschaftssinn 
hier nicht gibt. Wenn unsere Kultur mehr Wirkung entfalten 
und unsere Musikszene sich verbessern soll, dann müssen 
die Künstler*innen mehr miteinander arbeiten, um eine Art 
Ökosystem zu erschaffen.

Wie war es, hier auf Krk aufzuwachsen?

Einerseits war es toll, weil man als Kind so ziemlich jeden kennt. 
Es ist wie eine große Familie und der Gemeinschaftssinn ist sehr 
stark. Andererseits ist es natürlich nicht einfach, eine eigene 
Identität zu finden und aufzubauen, wenn man auf einer so 
kleinen Insel lebt. Der Sommer ist die beste Zeit, denn da gibt 
es viele Dinge zu tun und Orte zu erkunden; im Winter ist es für 
Kinder oder Jugendliche hingegen schwieriger.

Wie hat die Insel Ihre Einstellung zur Musik beeinflusst?

Meine Kindheit auf Krk hat mir eine Perspektive gegeben, die 
jemandem, der in der Stadt groß geworden ist, wahrscheinlich 
komplett fremd ist: Selbst die Isolation im Winter, von der ich 
gesprochen habe, gehört hier zum Aufwachsen dazu, sie ist Teil 
des Gepäcks, das man mit sich herumträgt. Wenn ich in Städten 
wie Amsterdam oder New York bin, empfinde ich sie manchmal 
als hektisch. Hier hat man hingegen alle Zeit der Welt, das Leben 
in sich aufzunehmen und über die Dinge nachzudenken – und 
das ist wichtig, besonders wenn man künstlerisch tätig ist.
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Sie wurden nach 1996 geboren, als Kroatien bereits ein 
unabhängiges Land war: Gibt es in kultureller Hinsicht 
einen Unterschied zu früheren Generationen?

Es gibt sicherlich Unterschiede zwischen den Generationen. 
In meiner Familie sagen wir zum Beispiel immer, dass meine 
Großmutter in ihrem Leben zwar nie umgezogen ist, aber in fünf 
verschiedenen Staaten gelebt hat. Aber für meine Eltern war die 
Tatsache, zu Jugoslawien zu gehören, immer sekundär, sie fühl-
ten sich vor allem als Kroaten.

Welche Beziehung haben Sie zum Meer und zur mediterranen 
Lebensart?

Als ich hier aufgewachsen bin, wusste ich das gar nicht so sehr zu 
schätzen, das habe ich erst viel später gemerkt. Wenn ich jetzt 
von woanders zurückkomme, denke ich: „Oh mein Gott, das ist 
der schönste Ort der Welt!“ Ich schaue aus dem Fenster und sehe 
das Meer. Ich glaube, das ist mir jetzt erst so richtig bewusst.

Nach Ihrer Kindheit in Krk sind Sie weggegangen, um zu studie-
ren. Warum sind Sie zurückgekommen?

Ich habe die ersten 19 Jahre meines Lebens hier verbracht. Ich 
habe die Grundschule und das Gymnasium in Krk besucht. Mit 
19 Jahren bin ich dann zum Studium nach Amsterdam gezogen. 
Eigentlich hätte ich drei Jahre dort bleiben sollen, aber dann 
kam Covid und die drei Jahre verkürzten sich auf zwei. Als ich 
im Sommer vor zwei Jahren meinen Abschluss machte, beschloss 

ich dann, meine akademische Laufbahn in diesem Bereich nicht 
fortzusetzen.

Was machen Sie heute hier am liebsten?

Jedes Mal, wenn ich hierher zurückkomme, verbringe ich viel 
Zeit mit meiner Familie und unternehme lange Spaziergänge 
mit meinem Hund.

Und wie sah das als Kind aus?

Als ich Kind war, wohnten wir in einer Sackgasse, in der nie Autos 
unterwegs waren. Man konnte direkt bis zum Meer sehen und 
wir spielten immer auf der Straße.

Hätten Sie rückblickend erwartet, dass die Dinge sich so 
entwickeln würden?

Überhaupt nicht, auch wenn ich keine klare Vorstellung davon 
hatte, was ich machen wollte. Mein Studium gefiel mir zwar, 
aber ich war nicht so richtig überzeugt, dass ein Beruf daraus 
werden könnte. Ich hatte immer irgendwie gehofft, etwas 
Kreatives zu machen.

Was kommt Ihnen in den Sinn, wenn Sie an die Zeit zurückden-
ken, bevor das alles begann?

Dass ich mir gar nicht mehr vorstellen kann, wie mein Leben 
ohne Musik aussehen würde.

„Meine Kindheit auf Krk hat mir eine Perspektive gegeben, 
die jemandem, der in der Stadt groß geworden ist, 
wahrscheinlich komplett fremd ist: Selbst die Isolation 
im Winter, von der ich gesprochen habe, gehört hier zum 
Aufwachsen dazu, sie ist Teil des Gepäcks, das man mit 
sich herumträgt. Wenn ich in Städten wie Amsterdam oder 
New York bin, empfinde ich sie manchmal als hektisch. 
Hier hat man hingegen alle Zeit der Welt, das Leben in sich 
aufzunehmen und über die Dinge nachzudenken – und das 
ist wichtig, besonders wenn man künstlerisch tätig ist.“
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LEGENDEN AUS ISTRIEN
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UM ISTRIEN RANKEN SICH VIELE LEGENDEN, WAS 
VIELLEICHT AN DER ISOLIERTEN LAGE UND DER 
AUSSERGEWÖHNLICHEN LANDSCHAFT LIEGT – REICH AN 
BERGEN, SCHLUCHTEN UND HÖHLEN, UND DENNOCH VOM 
MEER UMGEBEN. IN DER KOLLEKTIVEN VORSTELLUNG 
IST DIE REGION EINE FANTASTISCHE WELT DER HEXEN, 
RIESEN, ZWERGE, FEEN UND VAMPIRE.

DIESE LEGENDEN WURDEN MÜNDLICH ÜBERLIEFERT UND 
ERST UM DIE JAHRHUNDERTWENDE NIEDERGESCHRIEBEN, 
OFT IN LOKALEN DIALEKTEN. DOCH GERADE IN JENEN 
JAHREN BEGANNEN IHRE KRAFT UND IHR SINN ZU 
SCHWINDEN. MIT DER ANNEXION JUGOSLAWIENS NACH 
DEM ERSTEN WELTKRIEG UND DEM EINZUG DER MODERNE 
VERLOREN SIE AN BEDEUTUNG UND GERIETEN ZUNEHMEND 
IN VERGESSENHEIT. IN ALTER ZEIT HATTEN DIE FAUNA 
UND FLORA DER ISTRISCHEN LEGENDEN HINGEGEN EINEN 
SOZIALEN ZWECK: SIE MARKIERTEN DEN LAUF DER ZEIT, 
RECHTFERTIGTEN BESTIMMTE REGELN, GABEN MYSTERIEN 
EINEN NAMEN UND LIEFERTEN EINE ERKLÄRUNG FÜR 
TRAGÖDIEN. 

VIELLEICHT SIND DIE VIELEN HÖHLEN UND FELSSPALTEN 
EIN GRUND DAFÜR, DASS DAS ISTRIEN DER SAGENWELT 
SCHON IMMER VON ZAHLREICHEN UNHOLDEN BEVÖLKERT 
WAR – SOWOHL VON RIESEN, ALS AUCH VON KLEINEN, 
FAST UNSICHTBAREN WESEN, DIE IM ITALIENISCHEN 
KARST, IN DER KVARNER-REGION UND IN DALMATIEN IHR 
UNWESEN TRIEBEN. MANCHE HATTEN KEINE MENSCHLICHE 
GESTALT, SONDERN VERWANDELTEN SICH IN TIERE – 
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KÄLBER, PFERDE ODER OFT AUCH ESEL –, UM IHRE OPFER 
ZU ÜBERLISTEN. DIESE UNGEHEUER, DIE NUR NACHTS 
AUFTAUCHTEN, SCHEUTEN SICH NICHT DAVOR, MENSCHEN 
ZU FRESSEN: IHRE FUNKTION IN DEN GESCHICHTEN UND IN 
DER GESELLSCHAFT BESTAND DARIN, DIE BEVÖLKERUNG 
UND INSBESONDERE DIE KINDER NACH EINBRUCH DER 
DUNKELHEIT ZU HAUSE UND IN SICHERHEIT ZU HALTEN.

IN DER MYTHOLOGIE DIESES VOM MEER UND DEN BERGEN 
GEPRÄGTEN LANDES SPIELT DER NEBEL EINE WICHTIGE 
ROLLE. DIE DUHOVINA WAR EINE GEHEIMNISVOLLE, 
BÖSARTIGE WOLKE, DIE NACHTS UNGEBORENE ODER 
UNGETAUFTE KINDER HOLTE UND ALS ERKLÄRUNG FÜR 
UNFRUCHTBARKEIT UND FEHLGEBURTEN HERHIELT, 
DAMIT DEN BETROFFENEN FRAUEN KEINE „SCHULD“ ZUKAM.

UND DANN GAB ES NOCH DIE KUDLAK ODER VUKODLAK, 
EINE MISCHUNG AUS WERWOLF UND VAMPIR: UNTOTE, 
VERFLUCHTE ODER EXKOMMUNIZIERTE MÄNNER, DIE 
BABYS, KINDER UND SCHWANGERE FRAUEN TÖTETEN, UM 
IHNEN IHRE ENERGIE ZU RAUBEN UND WEITER ZU „LEBEN“.

DOCH DIE WELT DER LEGENDEN UMFASST NICHT NUR 
GRAUSIGES, SONDERN AUCH VIELE ANDERE GESCHICHTEN. 
EINIGE DAVON ERFÜLLTEN DIE FUNKTION, DIE WOHL JEDER 
ALTHERGEBRACHTEN SAGE INNEWOHNT: DEN URSPRUNG 
DER WELT ZU ERKLÄREN – ODER IN DIESEM FALL DIE 
ENTSTEHUNG DER ISTRISCHEN KARSTLANDSCHAFT.



DIE GEBURT DES KARSTS
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Eine der bedeutendsten 
Legenden Istriens handelt 
von der Entstehung des 
felsigen Karstplateaus, 
auf dem sich dieser 
Teil Kroatiens, ein Teil 
Sloweniens sowie Friaul-
Julisch Venetien erstrecken. 
Der Karst ist ein äußerst 
raues und felsiges Gebiet, 
das einst schwer zu 
besiedeln gewesen sein 
muss. Die Legende besagt, 
dass Gott, der die Welt in 
sechs Tagen erschaffen 
hatte, den Erzengel Gabriel 
mit der Entsorgung 
der übrig gebliebenen 
Felsbrocken und Steine 
beauftragte. Gabriel 
füllte einen Sack mit den 
zerkleinerten Steinen, warf 
ihn über seine Schulter 
und machte sich auf den 
Weg zum Meer. Als er eine 
Hochebene überquerte, 
sah ihn der Teufel und 
durchbohrte den Sack, um 
ihn zu ärgern. Die Felsen 
fielen heraus und verteilten 
sich auf dem Boden – der 
Karst war geboren. Als 
Gott sah, was geschehen 
war, beschloss er, das Land 
wenigstens für den Anbau 
von Weinstöcken und 
Olivenbäumen geeignet 
zu machen – um den 
Menschen, die hier siedeln 
würden, das Leben zu 
erleichtern.
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DER DEREINSAME SCHREI BORA

Die Bora ist ein Wind, 
der in Istrien besonders 
häufig weht, vor allem in 
der Gegend um Rijeka. Er 
ist dafür bekannt, rasende 
Geschwindigkeiten zu 
erreichen, Eisstürme zu 
bringen und den Alltag 
sehr schwierig zu gestalten. 
Vor langer Zeit gab es nur 
den Wind. Dieser hatte 
viele Söhne und Töchter: 
Leveche, Sirocco, Gregale, 
Tramontane und Bora. 
Bora, die älteste Tochter, 
verliebte sich in einen 
Helden der Berge und lief 
weg, um bei ihm zu sein. 
Ihr wütender Vater fand 
sie schließlich in einer 
Burg, wo er sich auf ihren 
Geliebten stürzte und ihn 
tötete. Als Bora dies sah, 
schwor sie sich in ihrer 
Verzweiflung, diesen Ort 
– das Karstplateau – nie 
wieder zu verlassen. Es 
heißt, dass Bora bis heute 
im Winter durch das Land 
und über das Meer streift, 
um durch ihre Schreie ihren 
Schmerz zum Ausdruck zu 
bringen.
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DER VAMPIR, JURE GRANDO

Der erste dokumentierte 
Vampir war Jure Grando. 
Der istrische Bauer wurde 
1579 geboren und starb im 
Jahr 1656. Nach seinem 
„ursprünglichen“ Tod sahen 
die Dorfbewohner*innen 
seinen Geist nachts mit 
einem toten Schaf auf der 
einen und einer toten Katze 
auf der anderen Schulter 
durch die Straßen gehen 
und an die Türen klopfen. 
Die Menschen, die in jenen 
Häusern wohnten, waren 
meist ein paar Tage später 
tot. Deshalb wurde er nach 
sechzehn Jahren exhumiert, 
um einen Pfahl in sein 
Herz zu pflanzen. Doch als 
der Dorfvorsteher und der 
Pfarrer des Ortes den Sarg 
öffneten, fanden sie statt 
einer verwesten Leiche 
einen perfekt erhaltenen 
Körper. Daher beschlossen 
sie, Jure Grando, den 
Vampir, mit einer Axt zu 
enthaupten.
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RIESE,DER VELI JOŽE

Veli Jože war einer 
von vielen Riesen, die 
Erzählungen zufolge einst 
in Istrien lebten. Aus 
Neid auf ihre bedrohliche 
Größe vergifteten die 
Dorfbewohner*innen die 
meisten von ihnen und 
ließen nur einen Riesen pro 
Dorf am Leben, der zum 
Sklaven gemacht und zu 
harter Arbeit gezwungen 
wurde. Eines Tages wurde 
Veli nach Venedig geschickt 
und lernte auf der Reise 
einen anderen Sklaven 
namens Ilija kennen, 
der ihm von der Freiheit 
erzählte. Als Veli nach 
Istrien zurückkehrte, 
berichtete er den übrigen 
Riesen davon und beschloss, 
sich gegen sein Schicksal 
aufzulehnen. Doch die 
Dorfbewohner*innen 
kamen ihm zuvor und 
bestachen die Männer 
mit Gold und Wein. Der 
Aufstand scheiterte und 
die Riesen kehrten in die 
Sklaverei zurück – alle bis 
auf Veli Jože, der sich in 
die Berge zurückzog und 
auf den richtigen Moment 
wartete, um seine Freiheit 
zu erlangen.



STARKE FRAUEN

Östlich der Altstadt von Krk windet sich die Strandpromenade an einer zerklüfteten Küstenlinie mit weißen Felsen 
und kristallklarem Wasser entlang. Auf der anderen Seite spenden typisch mediterrane Seekiefernwälder in den 
heißesten Stunden des Sommers Schatten. Die Zikaden zirpen unaufhörlich. Am fernen Horizont sind die Umrisse 
von Cres und der kleinen Insel Plavnik zu erkennen. Wenn der Wind nicht zu stark weht, ist die Strandpromenade 
in der Abenddämmerung und frühmorgens ein beliebter Ort zum Joggen. Etwas weiter entlang der Küste befindet
sich versteckt zwischen den Bäumen ein offener Platz mit Ringen, Stahlstangen, Plattformen und einem Holzschuppen
für Geräte. Es handelt sich um ein kleines, aber funktionelles öffentliches Fitnessstudio unter freiem Himmel, in 
dem jede*r kostenlos Sport treiben kann. Die Ausrüstungen befinden sich in perfektem Zustand, und der Ort liegt 
nur wenige Meter vom Meer entfernt, sodass man sich im Anschluss an das Training im Wasser erfrischen kann. 
Ein ungewöhnliches, aber zweifellos auch eines der schönsten Fitnessstudios im gesamten Mittelmeerraum! 
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DIE 

BISERUJKA-HÖHLE

Dreizehn Meter unter der Erdoberfläche durchzieht ein Netz von Gängen den Kalksteinfelsen, aus dem die Insel Krk 
besteht. Es handelt sich um die Biserujka-Höhle, die zu den bekanntesten Tropfsteinhöhlen Kroatiens zählt. Dank 
mehrerer ausreichend breiter Tunnel ist sie leicht zugänglich und lädt zu unterirdischen Erkundungen ein. Ihre Wände 
und Decken sind mit Stalagmiten, Stalaktiten und Kalzitsäulen übersät, sodass der Eindruck einer reich geschmückten 
Kathedrale entsteht. Das schimmernde Gestein ist wie der Rest des Karstplateaus sehr kalkhaltig und beeindruckt 
mit Grau- und Rottönen, die durch die Vermischung mit Mineralien wie Eisen- und Manganoxiden entstehen. Der 
Kalkstein besteht hauptsächlich aus gut löslichem Calciumcarbonat und wurde im Laufe der Jahrtausende durch 
kohlensäurereiches Regenwasser geformt, wobei die Höhlen entstanden, welche diese Region heute prägen. Wenn man 
die Höhle, in der das gesamte Jahr über eine Temperatur von 10 bis 13 Grad herrscht, wieder verlässt, blickt man direkt auf 
das Meer, die kleine Bucht von Rudine und das kroatische Festland. Die Legende besagt, dass einst Piraten ihre Beute und 
Schätze in der Biserujka-Höhle versteckten, was angesichts ihrer Nähe zum Festland durchaus glaubwürdig erscheint.
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Auf dem Markt mit

DAVID 
MRAKOVČIĆ
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Märkte sind aus der mediterranen Kultur nicht wegzudenken. 
Es gibt sie überall, sowohl auf den Inseln als auch auf dem 
Festland, und wenn man sie alle aufzählen wollte, würde der 
Markt von Krk zweifellos zu den fünf schönsten gehören. 
Schon früh am Morgen, wenn die Luft noch kühl und feucht 
ist, werden kleine Stände aufgebaut. Sie reihen sich an der 
Fußgängerpromenade im Stadtzentrum aneinander; in 
wenigen Metern Entfernung liegen die Boote auf dem Wasser. 
An den Ständen ganz am Anfang gibt es Gemüse: Zucchini 
und Kohl, darunter ein riesiger grüner Wirsing. Dann Honig, 
selbst eingelegtes Gemüse – eine Spezialität der Region – und 
natürlich extranatives Olivenöl. David Mrakovčić stellt ein 
köstliches Öl her. Seine Oliven werden im Oktober geerntet, 
nur ein paar Kilometer von dem Ort entfernt, an dem wir jetzt 
stehen. David organisiert auch diesen Markt, der seit 2018 die 
Bäuerinnen und Bauern der Insel zusammenbringt. Dies ist nur 
eines der Projekte seiner NRO „Progres Krk“, die er 2016 ins 
Leben gerufen hat, um die nachhaltige Landwirtschaft, den 
ökologischen Anbau sowie eine Kultur des Respekts für Land 
und Menschen zu fördern. 
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Zusätzlich zu seinem Marktgeschäft besitzt David einen Olivenhain, den er seit zehn Jahren bewirtschaftet. 
Einige seiner Bäume sind jung, andere sind fast 100 Jahre alt.Ka
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Kroatisches Olivenöl wird hauptsächlich in die nächstgelegenen Märkte exportiert: 
Bosnien, Slowenien, Serbien und Italien. Ka
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Wie ist dieser Markt entstanden? Wollten Sie dem Rückgang 
einer bestimmten Art von Landwirtschaft entgegenwirken?

Ja, ganz genau. Unsere landwirtschaftlichen Traditionen waren 
so gut wie verschwunden. Wenn man sich in Richtung der Hügel 
begibt, findet man einige hundert Meter von hier entfernt ein 
riesiges, mehr als 7 oder 8 Hektar großes Feld. Ich glaube, dass 
nicht einmal 5 % davon bewirtschaftet werden. Ich wollte den 
ökologischen Anbau fördern, denn ich glaube, dass er unsere 
Zukunft ist, ebenso wie die nachhaltige Produktion von 
Gemüse. Der Markt ist das wichtigste Ergebnis dieser Idee: 
den Menschen zu zeigen, dass sie hier vor Ort hervorragende 
Bioprodukte kaufen können. Mittlerweile haben sie sich dar-
an gewöhnt, und die Tourist*innen lieben den Markt, denn er 
strahlt typisches mediterranes Flair aus. 

Sie haben in Zagreb Agrarwissenschaften studiert und sind
schließlich auf die Insel zurückgekehrt, auf der Sie aufgewachsen
sind. Was waren die Gründe dafür?

Ich habe versucht, in Zagreb zu leben, aber es hat mir nicht gefal-
len. Zu groß, zu laut. Ich fand es schrecklich, meine Nachbar*in-
nen nicht zu kennen. Genau wie die Tatsache, dass niemand an 
einem gegenseitigen Kennenlernen interessiert war. Ich war von 
Personen umgeben und fühlte mich doch einsam. Ich bevorzu-
ge kleine Städte, die sich authentisch anfühlen. Ich mag es, die 
Menschen auf der Straße zu grüßen. Zudem habe ich eine tiefe 
Verbundenheit zur Natur. Ich bin mehr ein Landmensch als ein 
Meermensch: Meine Familie war schon immer in der Landwirt-
schaft tätig und hat alles Mögliche angebaut sowie mit Oliven, 
Trauben und Gemüse experimentiert.

Sie haben eine enge Beziehung zum Olivenanbau.

Als ich zurückkam, gab es für Agronomen keine Arbeit. Also 
habe ich mich selbstständig gemacht und mich zunächst mit 
dem Bau von Trockenmauern und später mit dem Beschneiden 
und der Pflege von Olivenbäumen beschäftigt. Schließlich 
habe ich einen alten, verlassenen Olivenhain gekauft und ihn 
innerhalb von sechs Monaten wieder zum Leben erweckt. Meine 
Großmutter hinterließ mir einige Olivenbäume, die wild in einem 
Wald wuchsen, und ich pachtete weitere vom Staat, von der 
Kirche und von angrenzenden Grundstücken. Dann habe ich 
das Gestrüpp rundherum abgeholzt. Olivenbäume haben die 
unglaubliche Fähigkeit, zu neuem Leben zu erwachen. Wenn ein 
Baum krank ist, dann fällt man ihn, und an seiner Stelle wächst 
ein neuer heraus. Ich wollte diesen Bäumen und dem Land neues 
Leben einhauchen – und jetzt, nach zehn Jahren, tragen sie ihre 
ersten wirklich zufriedenstellenden Früchte. 

Hat eine Initiative wie Ihr Markt Ihrer Meinung nach auch einen 
Bildungswert?

Ich denke, sein Hauptvorteil ist die direkte Beziehung zu den 
Erzeuger*innen. Und dass wir all das zurückbekommen, was 
uns fehlt, seit wir die Bauernmärkte durch Supermärkte ersetzt 
haben: saisonales und authentisches, nicht immer gleiches Obst 
und Gemüse, das Wissen, dass es gute und schlechte Jahre für 
bestimmte Arten gibt, die direkte Kommunikation mit den Land-
wirt*innen und so weiter. Ganz zu schweigen davon, dass die 
Menschen eine riesige Vielfalt an Produkten wiederentdecken 
können: zum Beispiel Essig aus Wildpflanzen, an den sich kaum 
noch jemand erinnerte. Meine Großmutter hat mir von all den 
verschiedenen Pflanzen erzählt, die man zu ihrer Zeit verzehrte 
– heute ernähren wir uns hingegen viel einseitiger. Mittlerweile 
erleben einige Gemüsesorten, die komplett in Vergessenheit 

geraten waren, weil sie im Zuge der plötzlichen Umstellung vom 
Sozialismus auf den Kapitalismus als „weniger gute“ Lebensmit-
tel angesehen wurden, eine Art Renaissance. Manche bezeich-
nen sie sogar als „Superfood“. Dabei standen diese Gemüsesor-
ten jahrhundertelang auf unserer Speisekarte.

Hinzu kommt, dass seit 2020 immer mehr Menschen aus den 
Großstädten aufs Land ziehen.

Ja, und auf dieser Welle möchte ich mitschwimmen, ich möchte 
mir diese unerwartete Verschiebung zunutze machen, dass die 
Menschen aus den Städten aufs Land ziehen, um dort ihren eige-
nen Garten zu bewirtschaften und davon zu leben. Doch natürlich 
gibt es nach wie vor auch Leute, die den ländlichen Raum verlas-
sen, um in die Städte zu ziehen.

Wie haben die Einwohner*innen von Krk und die Tourist*innen 
auf die Eröffnung des Marktes reagiert? 

Es gibt hier ein großes Publikum, und es ist einfach, etwas 
zu verkaufen: Die Betreiber*innen der Stände kommen aus ganz 
Kroatien. Der erste Stand wird von einem Mann aus einem Ort an 
der Grenze zu Serbien betrieben, der hier sein Obst und Gemü-
se verkauft. Wenn es sich für ihn lohnt, bis hierher zu kommen, 
dann lohnt es sich für alle. Früher hatte ich einen eigenen Ge-
müsegarten und verkaufte gemischte Kisten, die den Bedarf für 
eine Woche decken sollten; jetzt habe ich leider keine Zeit mehr 
dafür. Es war zwar ein gutes Geschäft, doch mittlerweile baue 
ich nur noch für mich und meine Familie an.

Bilden diese Inseln – Krk, Cres und Rab – eine Gemeinschaft 
oder ist jede Insel eine eigenständige Einheit?

Ich denke, sie haben unterschiedliche Charaktere. Man hat zwar 
versucht, sie als Einheit zu präsentieren, doch das diente eher 
dem Marketing für den Tourismus. Abgesehen davon sind sie 
auch aufgrund historischer Umstände getrennt. Cres stand von 
1921 bis zum Ende des Krieges unter italienischer Herrschaft, 
daher hat die Insel eine andere Kultur. Wir sind alle miteinander 
verbunden, und es hat immer einen Austausch von Menschen 
und Waren gegeben, aber wir sind kein Archipel im eigentlichen 
Sinne des Wortes. Die Menschen sind auch sehr stolz auf diese 
Unterschiede. Es gibt einen großen kulturellen Unterschied zwi-
schen Personen, die aus Rab stammen, und den Bewohner*innen 
von Krk.

Und wie ist das Verhältnis zum Festland? Ist Krk tatsächlich 
eine Insel oder betrachtet man sie einfach als etwas exotische 
Erweiterung des Festlands? 

Das hängt davon ab, ob Sie die Leute auf der Insel oder die Leute 
vom Festland fragen. Wir fühlen uns wie eine Insel, auch wenn 
wir sehr eng mit dem Festland verbunden sind. Ich glaube, dass 
die Leute aus Rijeka Krk immer noch als exotisch betrachten, 
obwohl es nur eine halbe Stunde mit dem Auto entfernt ist und 
beide Orte in ständigem Austausch stehen. Ich habe in Rijeka viele 
Bekannte, die sich jedes Mal, wenn sie nach Krk kommen, darauf 
vorbereiten, als ob sie eine Reise in ferne Gefilde antreten würden.

Kroatien hat eine extrem lange Küste: Nehmen die Unterschie-
de in Richtung Süden hin zu?  

Ja. Nicht so sehr in Bezug auf die Architektur, aber in kultureller 
Hinsicht auf jeden Fall. Auch die Mentalität ist eine andere. Die 
Menschen im Norden sind ruhiger, nicht so leidenschaftlich und 
weniger extrovertiert. Die Leute aus Dalmatien gelten hingegen 
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als heißblütiger und lauter, sie neigen eher zu leidenschaftlichen 
Ausbrüchen. Wir hier im Norden würden unser Temperament wohl 
eher als lauwarm bezeichnen. Im dalmatinischen Dialekt gibt es 
das Wort „pomalo“, was so viel bedeutet wie „kein Stress, immer 
mit der Ruhe“. Hier im Norden kennen wir kein „pomalo“. Wir 
ähneln eher den Nordeuropäern, wir sind strukturierter.

Wann wurde die Insel Krk so bekannt, wie sie es heute ist?

Nach dem Krieg, in der zweiten Hälfte der neunziger Jahre. 
Natürlich gab es schon vorher Tourismus, aber der Massentouris-
mus kam erst nach 1996 auf. Doch ich glaube, dass er mittlerweile
ein Plateau erreicht hat.

Wie denken die Einheimischen über den Tourismus?

Es ist eine Art Hassliebe. Im April warten alle verzweifelt darauf, 
dass die Saison startet, und spätestens im August haben alle genug 
davon. Dann, im Oktober, wenn die Saisonangebote schließen, sind 
alle wieder traurig, weil sich die Insel langsam leert.

Entvölkert sich Krk allmählich, wie so viele andere Inseln?

Nein, die Menschen, die hier leben, bleiben. Die demografische 
Situation ist hervorragend, denn viele Leute, die zum Arbeiten 
hergekommen sind, haben sich zum Bleiben entschieden. 
Die Entvölkerung ist eher auf dem Festland ein Problem, nicht 
auf der Insel.

Woran liegt das Ihrer Meinung nach?

Die hiesige Lebensqualität ist hervorragend, und wie ich bereits 
sagte, liegt die Insel nahe am Festland, sodass wir alles haben, 
was wir brauchen. Alles, was eine Familie sich wünschen kann.

Würden Sie sagen, dass die Insel Krk trotz ihrer Einzigartigkeit 
Teil der mediterranen Gemeinschaft ist?

Ja natürlich, ich habe sowohl eine slawische als auch eine 
mediterrane Ader. Wie Sie sicher wissen, war der venezianische 
Dialekt einst die Lingua franca der Seefahrer. Und ein großer Teil 
seines Vokabulars lebt in unserem Fischerjargon fort: Wenn man 
nach Süddalmatien oder Sizilien fährt, stellt man fest, dass dort 
ähnliche Wörter verwendet werden.

Die Menschen hier sind auch sehr stolz auf ihr römisches Erbe.

Ja, man sieht bis heute die geflügelten Löwen aus der Zeit, als 
Krk Teil der Republik Venedig war. Es gab hier eine große italieni-
sche Gemeinde, unser Erbe ist also sehr vielfältig.

Ist auch das Kroatien von vor 1996 heute noch präsent?

Ich weiß es nicht. Wir haben hier kein großes Trauma erlebt, 
sondern waren eher isoliert. Hier blieb alles relativ ruhig. Damals 
herrschte große Armut: Die Wirtschaft war eine Katastrophe 
und der Tourismus brach zusammen, aber wir waren Kinder und 
haben das nicht direkt erlebt. Vielleicht gab es damals sogar 
mehr Freiheit als heute – aber das gilt glaube ich für fast jeden 
Teil der Welt.

„Ich denke, sein Hauptvorteil 
ist die direkte Beziehung zu 
den Erzeuger*innen. Und dass 
wir all das zurückbekommen, 
was uns fehlt, seit wir 
die Bauernmärkte durch 
Supermärkte ersetzt haben: 
saisonales und authentisches, 
nicht immer gleiches Obst und 
Gemüse, das Wissen, dass es 
gute und schlechte Jahre für 
bestimmte Arten gibt, die 
direkte Kommunikation mit 
den Landwirt*innen und so 
weiter.“
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S/S 2023 

Walk,
Brutus Sandal
TWINS
Junction
BCN
Drift Trail
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Don’t
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Brutus Sandal
Dina
BCN
Drift Trail
Runner K21
Pelotas Flota

S/S 2023 TWINS
Camaleon
Bonnie
Drift Trail
Junction
Kobarah
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Kobarah
Spiro
Pelotas Flota
Pelotas Flota
Bonnie
Karst

S/S 2023 Runner K21
BCN
Peu Rambla
Drift Trail
Bonnie
Junction
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Run.
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Es liegt in der Natur der Inseln, dass man eine gewisse 
Melancholie empfindet, wenn man sie wieder verlässt. 
Das hängt sicher auch mit der Art und Weise zusammen, 
wie man von den meisten Inseln Abschied nimmt: auf einem 
Schiff, vom Heck aus zurückblickend, während die Insel 
immer kleiner wird, bis man sie mit einem einzigen Blick 
erfassen kann. Das ist auf Krk nicht der Fall. Auf der Fahrt 
hinauf zur Hochebene im Norden wird die Landschaft nach 
und nach immer karger. Die Wälder zu beiden Seiten der 
Straße lichten sich und verschwinden schließlich ganz, sodass 
der Horizont sich öffnet. Hier beginnt die Brücke, die die Insel 
Krk mit dem Festland verbindet. Es gibt kein Schiffsheck, von 
dem aus man die schrumpfende Insel bewundern könnte. 
Wenn man beim Überqueren der Brücke aus dem Autofenster 
schaut, sieht man das Wasser der Meerenge achtzig Meter 
weiter unten sowie die Küste von Rijeka mit ihren dichten 
grünen Wäldern.

In gewisser Weise macht es das unmöglich, von Krk Abschied 
zu nehmen. Denn die Brücke erhält die Verbindung zur Insel 
aufrecht, man vollzieht die Trennung schrittweise und 
langsam. Ist Krk dadurch weniger eine Insel? Ihre Bewohner 
sagen nein. Denn die Brücke ist nichtsdestotrotz als Abschied 
gedacht: Sie ist schwer zu erreichen, liegt weit weg vom 
nächsten Ort an einem zerklüfteten Küstenabschnitt und 
führt über eine unwirtliche Meerenge. Diese Ablehnung 
jeglicher Sentimentalität macht Krk einzigartig und stellt 
einen Unterschied zu den meisten Mittelmeerinseln dar. 
Hier ist einmal mehr der ruhige, besonnene Charakter zu 
spüren, der eher der Sachlichkeit als der Leidenschaft 
zugeneigt scheint. Auch daran sollte man denken, wenn 
man ohne einen Blick zurück davonfährt.
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